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Le héros et le bourgeois 
 

par Nicolas Mavrikakis 
 

e don't want an other hero. Ce n'est pas le titre 
d'une chanson de Tina Turner, mais un slo-
gan de l'artiste Barbara Kruger, affiché dans 

plusieurs pays entre 1986 et 1989. Il accompagne 
l'image d'un petit garçon gonflant fièrement le bras 
sous les yeux d'une petite fille en tresses. Image d'un 
héros infantilisé, signe d'une masculinité à quatre sous, 
pâle copie d'un modèle adulte, parodie de la séduction 
sexuelle. 
 

 Barbara Kruger n'est pas la seule à rejeter la re-
présentation du courage masculinisée. Dans l'art 
contemporain, la question du héros semble désormais 
réglée. La peinture d'histoire, qui fut un temps l'un des 
outils de la consécration publique de l'héroïque, n'est 
plus de mise. Et quand les artistes se réfèrent à ce no-
ble genre, comme Jeff Wall dans sa représentation de 
la guerre en Afghanistan, ce n'est plus vraiment pour 
consacrer un comportement héroïque, mais par déri-
sion ou pour montrer l'horreur du monde. On se replie 
ainsi aujourd'hui sur la banalité du quotidien, ou sur 
l'étrangeté du particulier. Si on se réfère à la hiérarchie 
des genres picturaux, les sujets traités relèvent plus de 
la peinture de genre que du grand genre historique. 
Rarement les artistes présentent-ils des récits qui se 
veulent exemplaires.   

Cette retraite du héros au XXe siècle, qui 
s'amorce dès la seconde moitié du XIXe siècle avec les 
tableaux de Courbet, est-elle une bonne chose ? Est-ce 
la fin des modèles sociaux et politiques forts ? Avant 
de répondre à cette question, signalons que si le héros 

W 
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a disparu des représentations en art, il ne s'est pas 
pour autant évanoui du monde des arts.   

La modernité ne se serait pas vraiment débar-
rassée de l'idée d'héroïsme. Digne d'une épopée grec-
que, l'aventure de l'art moderne a remplacé le récit 
grandiose du tableau d'histoire. Dans cette nouvelle 
odyssée, l'artiste fait souvent figure de héros. Il est prêt 
à se sacrifier — à vivre dans la misère, pour l'art — ou 
à se battre et à prendre des risques pour une bonne 
cause...   

Et si l'art a presque totalement abandonné la 
représentation de l'histoire et de sa grandeur, l'imagi-
naire collectif ne l'a pas pour autant évacuée. Les jour-
naux télévisés ont ainsi remplacé les tableaux histori-
ques et témoignent de l'histoire en train de se faire, 
histoire dans laquelle les héros et héroïnes ont une 
place certaine. On y parle souvent du dépassement de 
soi. On y voit par exemple des marins qui, au mépris 
du danger, traversent les océans dans des temps re-
cords, ou des astronautes pour lesquels n'existe aucune 
limite dans le temps ou l'espace. Nous sommes alors 
en droit de nous demander qui a besoin de héros et 
pourquoi l'art semble s'en méfier. 
 
Le héros mort 
 

Le XVIIIe siècle est l'un des moments forts de la consti-
tution du héros de notre société moderne. Avec la Ré-
volution française se construit l'idée d'individus libres 
et égaux qui, par leurs mérites et leur travail, peuvent 
aspirer à devenir de grands hommes. S'il est vrai que 
le héros a déjà toute son importance au XVIIe siècle, 
c'est à travers le néo-classicisme que l'héroïsme de 
l'Antiquité grecque et romaine — comme celui de la 
Renaissance et du Baroque — a été resémantisé et po-
pularisé. 
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 Comme le dit Alain Mérot1, au XVIIe siècle, il 
existait deux modèles de héros : le héros glorieux, mo-
dèle accaparé par le Roi Soleil et dépeint par Le Brun, 
et le héros tragique, comme celui de La mort de Germa-
nicus de Poussin.    

« La clientèle de Poussin, où dominent la grande et 
moyenne bourgeoisie d'offices, des parlementaires, des « 
intellectuels » et des artistes, mais aussi des riches mar-
chands, se situe en dehors de la cour. Élite de l'esprit 
plus que de naissance [...] elle peut certes approcher le 
pouvoir mais ses valeurs sont étrangères à celles de 
l'aristocratie. »2   

Cette clientèle ne pourra donc jamais vraiment 
accéder au pouvoir. Comme ce fut le cas pour Germa-
nicus qui, pourtant promis à un avenir glorieux, meurt 
subitement. Le héros tragique est à la fois une conces-
sion à la bourgeoisie et une manière de contrôler cette 
classe qui réclame de plus en plus de droits. Le héros 
devient glorieux dans la commémoration, dans le sou-
venir, dans la mort. En acceptant cette peinture et sa 
morale, la bourgeoisie se soumet au pouvoir du roi et 
de la noblesse. Au XVIIIe siècle, ce modèle de héros va 
prédominer et devenir populaire, entre autres grâce à 
la propagande de la Révolution française. Le siècle des 
Lumières, et en particulier la Révolution, s'est abreuvé 
à la grandeur des héros tragiques, à leur sang, pour-
rait-on dire.   

L'art ne fut pas en reste. Les héros y tiennent 
une place importante dans la seconde moitié du XVIIIe 

siècle. Ils sont nombreux et de toutes sortes. Il y a le 
héros qui se sacrifie pour une cause supérieure, 

                                                           
1 « Le héros dans la peinture française du XVIIe siècle », catalogue de 
l'exposition Triomphe et mort du héros, Musée des beaux-arts de Lyon, 
1988, pp. 36-44. 
2 Ibidem, p. 41. 
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comme le général Wolfe mourant pour sa patrie, re-
présenté par Benjamin West en 1770. Il y a aussi le hé-
ros qui souffre de l'ingratitude du souverain pour le-
quel il s'est battu, comme Bélisaire qui, dans le tableau 
de David de 1781, devient aveugle et mendiant après 
avoir conquis le monde pour l'empereur Justinien. Les 
héros meurent ou frôlent la mort. Ils devront payer par 
un sacrifice leur grandeur — éphémère en ce bas 
monde mais éternelle dans la mémoire des hommes. 
Ce modèle de héros est ainsi fondé sur l'idée d'une 
perte, d'un prix à payer et sur la nostalgie d'une gran-
deur passée désormais révolue.   

On retrouve ce désir de grandeur dans toute la 
vie culturelle du XVIIIe siècle liée à la production de la 
peinture d'histoire. Pour parfaire leur éducation, pour 
dépasser leur petitesse, les riches Anglais, Russes, Al-
lemands, Français ou Espagnols se doivent de faire à 
travers l'Europe le « grand tour » qui les mènera en Ita-
lie. Il leur faut aller voir sur place, à Florence, à Rome, 
parfois même à Herculanum et à Pompeï, ce qui reste 
de la grandeur passée de l'Antiquité.    

Même si on la croit inaccessible, la grandeur — 
celle d'une époque, d'une société, d'un art, d'un être — 
est malgré tout posée comme un modèle à atteindre. Il 
faut, à cette époque, l'expérimenter non seulement par 
le corps dans l'espace mais aussi par un voyage sym-
bolique dans le temps. L'artiste qui représente des hé-
ros par la peinture d'histoire doit agir de même. Par sa 
capacité à peindre de grands formats, en recréant — 
grâce à l'histoire et à l'archéologie naissante — les 
mœurs anciennes, il montre que ni l'espace ni le temps 
ne sont des limites à son savoir-faire. Le tableau d'his-
toire est un défi au temps qui efface tout, à l'espace qui 
limite nos actions. L'époque néo-classique est obsédée 
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par la peur de la décadence, de la médiocrité, de l'insi-
gnifiance, de la limite, du petit.   

Si au XVIIIe siècle on parle autant de grandeur, 
ce n'est pas parce que l'on croit l'époque grande, mais 
parce que l'on vit dans le regret de la grandeur de 
l'Antiquité, de la Renaissance, du « grand siècle » — 
celui du « grand roi » Louis XIV. Beaucoup ont le sen-
timent d'arriver trop tard, de vivre une époque médio-
cre. Voltaire, par exemple, dans son livre Le Siècle de 
Louis XIV paru en 1751, écrit :   

« Les grands hommes du siècle passé ont enseigné à 
penser et à parler ; ils ont dit ce qu'on ne savait pas. 
Ceux qui leur succèdent ne peuvent guère dire que ce 
qu'on sait. [...] Le siècle de Louis XIV a donc en tout la 
destinée des siècles de Léon X, d'Auguste, d'Alexandre. 
[...] On a cherché en vain dans les causes morales et dans 
les causes physiques la raison de cette tardive fécondité, 
suivie d'une longue stérilité. [...] ainsi donc le génie n'a 
qu'un siècle, après quoi il faut qu'il dégénère.3 »   

Cette vision d'un siècle limité, petit par essence, 
Voltaire n'est pas le seul à l'avoir. Elle hante la majorité 
des auteurs de cette époque. Quatremère de Quincy, 
par exemple, écrit en 1791 dans ses Considérations sur 
les arts du dessin en France que le XVIIIe siècle, habité 
comme il l'est par une génération de « pygmées », fit 
tout « décroître et se rapetisser » 4.   

À l'évidence, cette question est liée à un pro-
blème d'ordre social. Friedrich Antal, dans une série 
de textes publiés entre la fin des années 1930 et le dé-
but des années 1940, explique bien comment le classi-
cisme de la seconde moitié du XVIIIe siècle, qui valo-

                                                           
3 Voltaire, Le Siècle de Louis XIV, Paris, Armand Colin, 1913, chap. 32, 
pp. 583 à 585. 
4 Cité par É. Pommier dans Aux armes et aux arts, Adam Biro, 1988, p. 172. 
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rise une moralité fondée sur l'héroïsme et les vertus ci-
viques, est lié à la montée de la bourgeoisie.  

 

« La classe moyenne montante proclama de nouvelles 
idées politiques : la démocratie et le patriotisme. Elle 
avait une nouvelle conception de la moralité : la vertu 
civique et l¹héroïsme. » 

 

Pour Antal, cet héroïsme est dépeint dans un 
style d'une objectivité sévère et correspond à une ac-
ceptation de plus en plus forte du rationalisme. C'est la 
victoire de la raison dans la représentation du récit. À 
propos du Serment des Horaces (1784) de David, il écrit : 

 

« Cette image est la plus caractéristique et la plus frap-
pante expression d’une vision bourgeoise du monde à la 
veille de la révolution. Des groupes de personnages très 
distincts et des lignes droites construisent l’ensemble de 
la composition et la rendent claire et saisissante. Il s’agit 
de la méthode de composition que l’on appelle classi-
que. »5   

Mais Antal ne donne, en fait, aucune explica-
tion supplémentaire sur les liens existant entre le ra-
tionalisme qui prend de plus en plus de place, la bour-
geoisie montante et le héros. ll reprend la lecture clas-
sique d'un XVIIIe siècle rationaliste sans expliquer 
pourquoi ce siècle si raisonnable désirait aussi ar-
demment des héros hors du commun, dont la repré-
sentation en peinture pouvait bouleverser les specta-
teurs6. Antal passe sous silence l'articulation entre le 
héros représentant la victoire de la raison et le héros 
symbole d'un désir presque irrationnel de grandeur. 
                                                           
5 Friedrich Antal, « Reflections on Classicism and Romanticism », 
Burlington Magazine, LXVI, Avril 1935, p. 160. 
6 Rappelons un commentaire d'un spectateur du Marat assassiné (1793) de 
David : « Il est difficile d'en soutenir longtemps la vue, tant l'effet en est 
terrible. » (cité par René Verbreaken, Jacques-Louis David jugé par ses 
contemporains et par la postérité, Léonce Laget, 1973, p. 71). 
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En quoi la raison est-elle une valeur bourgeoise ? Antal 
est plutôt muet sur ce sujet.   

Quant aux motifs qui ont poussé la bourgeoisie 
à se reconnaître dans le héros néo-classique, Antal 
n'est guère plus clair. Faut-il comprendre que le goût 
néo-classique, qui s'impose dès les années 1760, s'op-
pose à une utilisation agréable, presque somptueuse 
de la peinture rocaille ? Peut-on opposer cette pein-
ture-ci — qui serait destinée à la noblesse — à une 
peinture austère, proche des valeurs morales rigides 
pensées pour un public bourgeois ? Hugh Honours 
dans Neo-Classicism critique une telle lecture : 

 

« On serait tenté de faire un lien entre ce mouvement et 
le développement du mécénat bourgeois en associant le 
Rococo avec le goût de l’aristocratie et le Néoclassicisme 
avec le goût de la classe moyenne montante. Mais cela 
serait une simplification extrême d’une situation bien 
plus complexe. Bien que la critique anti-rococo ait été 
souvent dirigée contre les riches, et l’influence corrup-
trice et matérialiste de leur goût du luxe, il n’est pas évi-
dent que de telles polémiques reflètent, de la part de 
leurs auteurs, une connaissance et une expérience 
concrète du mécénat contemporain. Il ne fait aucun 
doute que les artistes néoclassiques ont trouvé autant, 
sinon plus, d’appuis et d’encouragements, auprès des 
aristocrates et des riches que parmi les bourgeois. »7   

Pour Antal, la question n'est pas de savoir qui 
de la bourgeoisie ou de la noblesse a acheté le plus 
d'œuvres néo-classiques valorisant un héros austère. 
Pour lui, il est clair que l'administration a souvent 
commandé des tableaux de style néo-classique, dont le 
Serment des Horaces. Mais, ajoute-t-il : 

« Cela n’est pas un grand secret. La cour de Louis XV, et 
encore plus celle de Louis XVI, était pressée de faire des 

                                                           
7 Hugh Honour, Neo-Classicism, idem, 1968, p. 18. 
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concessions mineures à la mentalité de la classe 
moyenne pour se donner les apparences de l’absolutisme 
éclairé. Une conséquence de cette politique — inconsis-
tante, et vouée à l’échec — du compromis, fut la com-
mande par l’administration royale, à travers le Ministère 
des beaux-arts, de peintures représentant des sujets de 
l’histoire ancienne, de préférence avec une connotation 
morale. »8   

Si, en effet, la figure du héros tragique est liée à 
la montée de la bourgeoisie, on peut se demander 
pourquoi la noblesse a appuyé une telle esthétique. La 
politique royale d'achat de tableaux traitant de sujets 
héroïques et dans le style néo-classique n'était pas si 
inconsistante. Le héros néo-classique, malgré sa repré-
sentation des valeurs de sacrifice, de dépassement de 
certaines limites sociales ou intellectuelles, ne semblait 
pas constituer un danger pour la Royauté. La valorisa-
tion du patriotisme, du sacrifice de soi pour le bien de 
la nation était certainement lue à l'époque comme un 
appui symbolique aux valeurs du Royaume. Certes, 
nous pouvons trouver étonnant que le gouvernement 
ait favorisé des sujets porteurs d'idées révolutionnai-
res. Le sacrifice des uns pour le bien des autres est une 
leçon bien dangereuse... Mais ces tableaux, qui évo-
quent pour nous des valeurs républicaines, ne repré-
sentaient pas alors nécessairement autre chose que des 
valeurs de la Royauté, et nous savons qu'ils consti-
tuaient même un moyen de contrôler la bourgeoisie.   

La réflexion de Jean-Jacques Rousseau sur le 
héros est, à ce niveau, très intéressante. En 1751, l'Aca-
démie de Corse pose la question suivante : « Quelle est 
la vertu la plus nécessaire aux héros, et quels sont les 
héros à qui cette vertu a manqué ? » Dans sa réponse, 
publiée en 1768, Rousseau fait référence au problème 
                                                           
8 F. Antal, op.cit., p. 160. 
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de la hiérarchie et des classes sociales, mais sans ja-
mais vraiment les nommer. Dans une société où la 
bourgeoisie s'élève de plus en plus, la question de la 
grandeur devient fondamentale. Et Rousseau souhaite 
« placer le vrai héros à son rang ». Il ne le définit pas 
nécessairement comme un militaire, mais comme un 
être « détaché de tout intérêt personnel », faisant ses 
preuves dans « toutes les circonstances du quotidien ». 
La persévérance dans le travail est une des qualités de 
ce héros bourgeois qui doit avoir, par ailleurs, surmon-
té ses passions. Ainsi la force politique de la bourgeoi-
sie se trouve-t-elle canalisée dans la force productive 
du travail. Au lieu de se rendre maître du pouvoir, le 
bourgeois se rendra maître de lui-même.   

Le modèle du héros tragique est aussi de plus 
en plus conforme aux valeurs religieuses de l'époque. 
L'idée d'un héros moral, faisant passer le bien de la 
collectivité avant le sien, n'était pas pour déplaire à 
l'Église catholique9. Que le Marat peint par David en 
1793, figure du martyr de la Révolution française, fasse 
référence au Christ n'est certainement pas un hasard. 
Ce modèle de héros bourgeois mais aussi martyr reli-
gieux était trop intériorisé pour être mis en question. 
C'est avec l'accord de l'Église qu'il avait été construit 
aux XVIIe et XVIIIe siècles. La royauté et la noblesse, 
nous l'avons vu, s'en étaient aussi servi pour mieux 
contrôler la bourgeoisie. Le héros tragique ne sera ja-
mais glorieux. Il sera toujours un héros mort, mourant, 
rejouant sans cesse sa mort, toujours en résurrection 
ou ayant à sacrifier une part importante de lui-même. 
Ce héros bourgeois qui a cru se libérer en restant sou-
mis, nous en sommes encore les héritiers. 

                                                           
9 Au XVIIe, en particulier aux Jésuites. Voir Alain Mérot, op. cit., p. 41. 


