CONJONCTURES n° 38 — GUY DEBORD

Gloses marginales aux

Commentaires sur la Sociétée

du SpectacleEI

par Giorgio Agamben

tratege. Les livres de Debord constituent 1’analyse la

plus lucide et sévére des miséres et servitudes d'une

société - celle du spectacle, ott nous vivons - qui a
étendu aujourd’hui sa domination sur toute la planéete. En
tant que tels, ces livres n’ont besoin ni d’éclaircissements ni
d’éloges, et encore moins d"une préface. Tout au plus risque-
rons-nous ici quelque glose marginale, semblable a ces signes
que les copistes du moyen age tragaient en marge des passa-
ges les plus remarquables. Suivant une rigoureuse intention
anachorétique, ces livres se sont, en effet, séparés, en trouvant
leur lieu propre non pas dans un ailleurs improbable, mais
uniquement dans la délimitation cartographique précise de
ce qu’ils décrivent.

Vanter l'indépendance de leur jugement, la clairvoyance
prophétique, la perspicacité classique du style ne servirait a
rien. Aucun auteur ne pourrait se réjouir aujourd’hui a la
perspective que son ceuvre soit lue dans un siecle (par quels
hommes ?), et aucun lecteur ne pourrait se féliciter (par rap-
port a quoi ?) d’appartenir au petit nombre de ceux qui I'ont
comprise avant les autres. Ils doivent étre utilisés plutot
comme des manuels ou des instruments pour la résistance ou

Texte paru pour la premiére fois en francais dans Moyens sans fins. Notes sur
la politique, Payot & Rivages, Paris, 1995. Traduction de la rédaction de la revue
Futur Antérieur.
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pour I'exode, semblables a ces armes impropres que le fugitif
(selon la belle image de Deleuze) ramasse et glisse hative-
ment dans sa ceinture. Ou, plutdt, comme 1'ceuvre d'un stra-
tege singulier (le titre Commentaires renvoie précisément a
une tradition de ce type), dont le champ d’action n’est pas
tant celui d'une bataille ot il s’agit de ranger des troupes,
que la pure puissance de l'intellect. Une phrase de Clause-
witz, citée dans la préface de la quatrieme édition de La Socié-
té du Spectacle, exprime parfaitement cette caractéristique :
« Dans toute critique stratégique, I'essentiel est de se placer exac-
tement du point de vue des acteurs. Il est vrai que cela est souvent
difficile. La grande majorité des critiques stratégiques disparai-
traient intégralement, ou se réduiraient a de tres légeres différences
de compréhension, si les écrivains voulaient ou pouvaient se mettre
par la pensée dans toutes les circonstances ou se trouvaient les
acteurs. » En ce sens, non seulement Le Prince, mais aussi
L'Ethique de Spinoza sont un traité de stratégie : une opéra-
tion de potentia intellectus, sive de libertate.

Fantasmagorie

Marx se trouvait a Londres lorsqu’en 1851 la premiere Expo-
sition universelle fut inaugurée avec un grand retentissement
a Hyde Park. Parmi les différents projets proposés, les orga-
nisateurs choisirent celui de Paxton, qui prévoyait un im-
mense palais entierement de cristal. Dans le catalogue de
I'Exposition, Merrifield écrivit que le Palais de Cristal «est
sans doute le seul édifice au monde dont I'atmosphere est percepti-
ble... a un spectateur situé dans la galerie a l'extrémité orientale ou
occidentale... les parties les plus éloignées de I'édifice apparaissent
nimbées d’un halo azuré ». Le premier grand triomphe de la
marchandise eut lieu, autrement dit, sous le signe a la fois de
la transparence et de la fantasmagorie. Le guide de
I’Exposition universelle de Paris de 1867 insiste a son tour
sur cette contradiction spectaculaire : «II faut au public une
conception grandiose qui frappe son imagination... il veut contem-
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pler un coup d’ceil féerique et non pas des produits similaires et
uniformément groupés. »

Il est probable que Marx s’est souvenu de l'impression res-
sentie dans le Palais de Cristal lorsqu’il rédigea la section du
Capital intitulée « Le fétichisme de la marchandise et son secret ».
Que cette section occupe une position liminaire dans I'ceuvre
n’est certes pas un hasard. Le dévoilement du « secret » de la
marchandise fut la clef qui ouvrit a la pensée le regne en-
chanté du capital, que celui-ci a toujours tenté d’occulter en
I'exposant au grand jour.

Sans l'identification de ce centre immatériel, ou le produit du
travail, se dédoublant en une valeur d'usage et en une valeur
d’échange, se transforme en une « fantasmagorie... qui a la fois
tombe et ne tombe pas sous les sens », toutes les recherches ulté-
rieures du Capital n’auraient probablement pas été possibles.

Pourtant, dans les années soixante, ’analyse marxienne du
fétichisme de la marchandise était, dans les milieux marxis-
tes, curieusement négligée. En 1969, dans la préface a une
réédition populaire du Capital, Louis Althusser invitait en-
core le lecteur a sauter la premiere section, dans la mesure ot
la théorie du fétichisme constituait une trace « flagrante » et
« extrémement dangereuse » de la philosophie hégélienne.

Le geste par lequel Debord fonde précisément sur cette
« trace flagrante » son analyse de la société du spectacle, au-
trement dit du capitalisme arrivé a sa forme extréme, est
d’autant plus remarquable. Le « devenir image » du capital
n’est que la derniere métamorphose de la marchandise, ot la
valeur d’échange a désormais totalement éclipsé la valeur
d’usage et, aprés avoir falsifié la totalité de la production
sociale, peut accéder désormais a un statut de souveraineté
absolue et irresponsable sur I'existence tout entiére. Le Palais
de Cristal de Hyde Park, ot la marchandise exhibe pour la
premiere fois sans voiles son mystere, est, en ce sens, une
prophétie du spectacle, ou plutdt, le cauchemar ou le dix-
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neuvieme siecle a révé du vingtieme. Se réveiller de ce cau-
chemar est la premiere tache que les situationnistes se sont
assignée.

La Nuit de Walpurgis

S’il existe, en ce siécle, un écrivain auquel Debord accepterait
peut-étre d’étre comparé, c’est Karl Kraus. Personne n’a su
mieux que Kraus, dans sa lutte acharnée contre les journalis-
tes, mettre en lumiere les lois cachées du spectacle, « les faits
qui produisent des nouvelles et les nouvelles qui sont coupables des
faits ». Et, §’il fallait imaginer quelque chose correspondant a
la voix hors champ qui, dans les films de Debord accompa-
gne 'exposition du désert de décombres du spectacle, rien ne
serait plus juste que la voix de Kraus qui, au cours de ces
fascinantes lectures publiques décrites par Canetti, met a nu,
dans I'opérette d’Offenbach, la secrete et féroce anarchie du
capitalisme triomphant.

On connait la boutade par laquelle, dans La Troisiéeme Nuit de
Walpurgis, Kraus justifie son silence devant I'avenement du
nazisme : « Sur Hitler il ne me vient rien a l'esprit. » Ce Witz
féroce, ot Kraus confesse sans indulgence ses propres limi-
tes, marque également l'impuissance de la satire face a
'indescriptible qui devient réalité. Comme poete satirique, il
est réellement « ['un des derniers épigones / qui habitent I'antique
maison du langage ». Certes, chez Debord comme chez Kraus,
la langue se présente comme 1'image et le lieu de la justice.
Toutefois, 1'analogie s’arréte la. Le discours de Debord com-
mence précisément la ot la satire se tait. L’antique maison du
langage (et avec elle, la tradition littéraire sur laquelle la sa-
tire se fonde) est désormais falsifiée et manipulée de fond en
comble. Kraus réagit a cette situation en faisant de la langue
le lieu du Jugement dernier. Debord, au contraire, commence
a parler lorsque le Jugement dernier a déja eu lieu et que le
vrai n’a été reconnu que comme un moment du faux. Le Ju-
gement dernier dans la langue et la nuit de Walpurgis du
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spectacle coincident totalement. Cette coincidence para-
doxale est le lieu d’ot1 sa voix résonne perpétuellement hors
champ.

Situation.

Qu’est-ce qu'une situation construite ? « Un moment de la vie,
concrétement et délibérément construit par I’organisation collective
d’un milieu unitaire et d'un jeu d’événements», annonce une
définition du premier numéro de l'Internationale situation-
niste. Rien, cependant, ne serait plus illusoire que de penser
la situation comme un moment privilégié ou exceptionnel au
sens esthétique. Celle-ci n’est ni le devenir art de la vie ni le
devenir vie de l'art. La nature réelle de la situation ne peut
étre comprise que si elle est historiquement située dans le
lieu qui lui est imparti, c’est-a-dire apres la fin et
'autodestruction de I’art et apreés le passage de la vie a travers
I'épreuve du nihilisme. Le « passage au nord-ouest dans la géo-
graphie de la vraie vie » est un point d’indifférence entre la vie
et 'art, ou tous deux subissent en méme temps une métamor-
phose décisive. Ce point d’indifférence est une politique fina-
lement a la hauteur de ses objectifs. Au capitalisme, qui or-
ganise « concretement et délibérément » des milieux et des évé-
nements pour diminuer la puissance de la vie, les situation-
nistes répondent par un projet tout aussi concret, mais de
signe opposé. Leur utopie est, encore une fois, parfaitement
topique, puisqu’elle se situe dans l'avoir-lieu de ce qu’elle
veut renverser. Rien ne peut sans doute mieux suggérer
I'idée d’une situation construite que la misérable scénogra-
phie ou Nietzsche situe, dans le Gai Savoir, 1"Experimentum
crucis de sa pensée. Une situation construite est la chambre
avec |'araignée et la lumiere de la lune dans les branches, au
moment ou a la question du démon : « Veux-tu que cet instant
revienne une infinité de fois ? », est donnée la réponse : « Oui, je
le veux. » C'est le déplacement messianique qui transforme
intégralement le monde, en le laissant presque intact, qui est
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ici décisif. Puisque tout ici est resté inchangé, mais a perdu
son identité.

La commedia dell’arte fournissait aux acteurs des canevas,
des instructions leur permettant de réaliser des situations
dans lesquelles un geste humain soustrait aux puissances du
mythe et du destin pouvait enfin exister. On ne comprend
rien au masque comique tant qu'on le comprend comme un
personnage diminué et indéterminé. Arlequin ou le Docteur
ne sont pas des personnages, au sens ou Hamlet et (Edipe
peuvent 'étre: les masques ne sont pas des personnages,
mais des gestes représentés selon un type, une constellation
de gestes. Dans la situation en acte, la destruction de
'identité du role va de pair avec la destruction de l'identité
de l'acteur. C’est le rapport méme entre texte et exécution,
entre puissance et acte qui est remis ici en cause. Car entre le
texte et son exécution s’insinue le masque, comme mélange
indifférencié de puissance et d’acte. Et ce qui a lieu - sur la
scéne, comme dans la situation construite - n’est pas
'actualisation d’une puissance, mais la libération d’une puis-
sance ultérieure. Geste est le nom de cette croisée ou se ren-
contrent la vie et I'art, I'acte et la puissance, le général et le
particulier, le texte et I'exécution. Fragment de vie soustrait
au contexte de la biographie individuelle et fragment d’art
soustrait au contexte de la neutralité esthétique : pure praxis.
Ni valeur d'usage, ni valeur d’échange, ni expérience biogra-
phique, ni événement impersonnel, le geste est I'envers de la
marchandise, qui laisse précipiter dans la situation les « cris-
taux de cette substance sociale commune ».

Auschwitz/Timisoara

L’aspect sans doute le plus inquiétant des livres de Debord
tient a I'acharnement avec lequel I'histoire semble s’étre ap-
pliquée a confirmer ses analyses. Non seulement, vingt ans
aprés La Société du Spectacle, les Commentaires (1988) ont pu
enregistrer dans tous les domaines 1'exactitude des diagnos-
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tics et des prévisions, mais entre-temps le cours des événe-
ments s’est accéléré partout uniformément dans la méme
direction et il semble que la politique mondiale ne soit plus
aujourd’hui qu’'une hétive mise en scéne parodique du scé-
nario que celui-ci contenait. L'unification substantielle du
spectacle concentré (les démocraties populaires de 1'Est) et
du spectacle diffus (les démocraties occidentales) dans le
spectacle intégré, qui constitue une des these centrales des
Commentaires, que bon nombre ont trouvée a I'époque para-
doxale, s’avere a présent d'une évidence triviale. Les murs
inébranlables et les rideaux de fer qui divisaient les deux
mondes furent balayés en quelques jours. Afin que le specta-
cle intégré puisse se réaliser pleinement aussi dans leur pays,
les gouvernements de I'Est ont abandonné le parti léniniste,
tout comme ceux de 1'Ouest avaient renoncé depuis long-
temps a "équilibre des pouvoirs et a la liberté réelle de pen-
sée et de communication, au nom de la machine électorale
majoritaire et du controle médiatique de I'opinion (qui
s’étaient tous deux développés dans les Etats totalitaires mo-
dernes).

Timisoara représente le point extréme de ce processus, qui
mérite de donner son nom au nouveau cours de la politique
mondiale. Car une police secréte, qui avait conspiré contre
elle-méme pour renverser le vieux régime a spectacle concen-
tré, et une télévision, qui mettait a nu sans fausse pudeur la
fonction politique réelle des médias, ont réussi la a accomplir
ce que méme le nazisme n’avait osé imaginer - faire coinci-
der en un seul événement monstrueux Auschwitz et
I'incendie du Reichstag. Pour la premiére fois dans I'histoire
de 'humanité, des cadavres a peine enterrés ou alignés sur
les tables des morgues ont été exhumés hativement et tortu-
rés pour simuler devant les caméras le massacre qui devait
légitimer le nouveau régime. Ce que le monde entier voyait
en direct sur les écrans de télévision comme la vérité vraie
était la non-vérité absolue, et bien que la falsification ait paru
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par moments évidente, elle fut authentifiée cependant
comme vraie par le systéme mondial des médias pour qu'il
soit clair que le vrai, désormais, n’était qu'un moment dans
le mouvement nécessaire du faux. Ainsi, vérité et mensonge
devenaient indiscernables et le spectacle se légitimait uni-
quement a travers le spectacle.

Timisoara est, en ce sens, I’Auschwitz de I'age du spectacle :
et de méme qu'il a été dit qu'apres Auschwitz il est impossi-
ble d’écrire et de penser comme avant, de méme apres Timi-
soara il ne sera plus possible de regarder un écran de télévi-
sion de la méme maniere.

Schechina

De quelle facon aujourd’hui, a I'époque du triomphe accom-
pli du spectacle, la pensée peut-elle recueillir I'héritage de
Debord ? Puisqu’il est clair que le spectacle est le langage, la
communicabilité méme ou l'étre linguistique de 1’homme.
Cela signifie que I’analyse marxienne doit étre complétée, au
sens ou le capitalisme (ou quel que soit le nom que l'on
veuille donner au processus qui régit aujourd’hui 1'histoire
mondiale) ne concernait pas seulement 1'expropriation de
'activité productive, mais aussi et surtout l'aliénation du
langage méme, de la nature linguistique et communicative
de 'homme, de ce logos auquel un fragment d"Héraclite iden-
tifie le Commun. La forme extréme de cette expropriation du
Commun est le spectacle, c’est-a-dire la politique ot nous
vivons. Mais cela signifie aussi que, dans le spectacle, c’est
notre propre nature linguistique qui s’avance vers nous ren-
versée. C'est pourquoi (précisément parce que c’est la possi-
bilit¢ méme d’un bien commun qui est expropriée) la vio-
lence du spectacle est si destructrice, mais c’est aussi pour-
quoi le spectacle contient encore quelque chose comme une
possibilité positive, qu’il s’agit d"utiliser contre lui.
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Rien n’évoque mieux cette condition que la faute appelée par
les cabalistes «isolement de la Schechina » et imputée a
Aher, I'un des quatre rabbis qui, selon une célebre aggada du
Talmud, entrérent au Pardes (c’est-a-dire dans la connais-
sance supréme). « Quatre rabbis, dit I'histoire, entrerent au Pa-
radis : Ben Azzai, Ben Zoma, Aher et rabbi Akiba... Ben Azzai jeta
un regard et mourut... Ben Zoma regarda et devint fou... Aher
coupa les rameaux. Rabbi Akiba sortit indemne. »

La Schechina est la derniere des dix Sephiroth ou attributs de
la divinité, celle qui exprime, en fait, la présence divine
méme, sa manifestation ou habitation sur terre : sa « parole ».
La « coupe des rameaux » de Aher est assimilée par les caba-
listes au péché d’Adam qui, au lieu de contempler la totalité
des Sephiroth, préféra contempler la derniere en l'isolant des
autres, séparant ainsi 'arbre de la science de celui de la vie.
Comme Adam, Aher représente I’humanité, dans le sens ou,
en faisant du savoir son propre destin et sa propre puissance
spécifique, elle isole la connaissance et le langage, qui ne sont
que la forme la plus accomplie de la manifestation de Dieu
(la Schechina), des autres Sephiroth ou il se révele. Le risque
consiste ici en ce que le langage — c’est-a-dire la non-latence et la
révélation de quelque chose — se sépare de ce qu’il révele et ac-
quiert une consistance autonome. L’étre révélé et manifeste — et
donc commun et participable — se sépare de la chose révélée
et s'interpose entre celle-ci et les hommes. Dans cette condi-
tion d’exil, la Schechina perd sa puissance positive et devient
puissance maléfique (les cabalistes disent qu’elle « suce le lait
du mal »).

C’est en ce sens que l'isolement de la Schechina exprime la
condition de notre époque. Tandis qu’en effet, dans I’ Ancien
Régime, I’aliénation de 1'essence communicative de I’homme
prenait corps dans un présupposé qui faisait fonction de
fondement commun, dans la société du spectacle c’est cette
communicativité méme, cette essence générique (c’est-a-dire
le langage comme Gattungswesen) qui se trouve séparée dans
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une sphére autonome. Ce qui entrave la communication,
c’est la communicabilité méme, les hommes sont séparés par
ce qui les unit. Les journalistes et les médiacrates (comme les
psychanalystes dans la sphére privée) constituent le nouveau
clergé de cette aliénation de la nature linguistique de
I"homme.

Dans la société du spectacle, ou l'isolement de la Schechina
atteint, en effet, sa phase extréme, non seulement le langage
se constitue en une spheére autonome, mais il ne peut plus
rien révéler — ou, mieux, il révele le rien de toutes choses.
De Dieu, du monde, du révélé, il n’en est rien dans le lan-
gage : mais, dans cet extréme dévoilement annihilant, le lan-
gage (la nature linguistique de 'homme) demeure a nouveau
caché et séparé et atteint ainsi pour la derniére fois le pouvoir
de s’investir, non dit, dans une époque historique et dans un
Etat: I'age du spectacle, ou I'Etat du nihilisme accompli.
C’est pourquoi le pouvoir établi sur la supposition d'un fon-
dement vacille aujourd’hui sur toute la planete, et les royau-
mes de la terre s’acheminent les uns apres les autres vers le
régime démocratico-spectaculaire qui est I'accomplissement
de la forme Etat. Avant méme la nécessité économique et le
développement technologique, ce qui pousse les nations de
la terre vers un unique destin commun, c’est 'aliénation de
I'étre linguistique, le déracinement de chaque peuple de sa
demeure vitale dans la langue. Mais, pour cette raison méme,
I'époque que nous vivons est également celle ott pour la
premiére fois il devient possible aux hommes de faire
I'expérience de leur propre essence linguistique — non pas
de tel ou tel contenu du langage, mais du langage méme, non
pas de telle ou telle proposition vraie, mais du fait méme que
I'on parle. La politique contemporaine est cet experimentum
linguae dévastateur, qui désarticule et vide sur 'ensemble de
la planete traditions et croyances, idéologies et religions,
identités et communautés.
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Seuls ceux qui réussiront a I'accomplir jusqu’au bout, sans
permettre que, dans le spectacle, ce qui se révele reste voilé
dans le rien qu’il dévoile, mais en amenant au langage le
langage méme, deviendront les premiers citoyens d’une
communauté sans présupposés ni Etat, o le pouvoir annihi-
lant et déterminant de ce qui est commun sera pacifié et la
Schechina cessera de sucer le lait corrompu de sa propre sé-
paration. Tel rabbi Akiba dans la Aggada du Talmud, ceux-la
entreront et sortiront indemnes du paradis du langage.

Tian’anmen

Quel est, a la lumiere crépusculaire des Commentaires, le scé-
nario que la politique mondiale dessine sous nos yeux ?
L'Etat-spectacle intégré (ou démocratico-spectaculaire) cons-
titue 1'étape extréme dans 1'évolution de la forme Etat, vers
laquelle s’abiment précipitamment monarchies et républi-
ques, tyrannies et démocraties, régimes racistes autant que
progressistes. Ce mouvement global, alors méme qu’il sem-
ble redonner vie aux identités nationales, tend en réalité a la
constitution d'une sorte d’Etat policier supranational, oi1 les
normes du droit international sont tacitement abrogées les
unes apres les autres. Non seulement depuis longtemps au-
cune guerre n’est plus déclarée (réalisant ainsi la prophétie
de Schmitt, selon laquelle toute guerre deviendrait a notre
époque une guerre civile), mais méme l'invasion ouverte
d’un Etat souverain peut étre présentée comme 1'exécution
d’un acte de juridiction interne. Les services secrets, habitués
depuis toujours a agir sans tenir compte des limites des sou-
verainetés nationales, deviennent, dans un tel contexte, le
modele méme de I'organisation et de 'action politiques réel-
les. Malgré les apparences, l'organisation démocratico-
spectaculaire mondiale qui se dessine ainsi risque d’étre, en
réalité, la pire tyrannie qu’ait jamais connue I'histoire de
I’humanité, par rapport a laquelle toute résistance et opposi-
tion deviendront toujours plus difficiles, d’autant que dé-
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sormais celle-ci aura pour tache de gérer la survie de
I'humanité a un monde habitable pour 'homme. Il n’est pas str,
toutefois, que la tentative du spectacle de garder le controle
du processus qu’il a lui-méme contribué a amorcer soit des-
tinée a réussir. L'Etat-spectacle reste, malgré tout, un Etat qui
se fonde, comme tout Etat (ainsi que Badiou I’a montré), non
pas sur le lien social, dont il serait I'expression, mais sur sa
déliaison, qu’il interdit. En derniére instance, 'Etat peut re-
connaitre n'importe quelle revendication d’identité (1'histoire
des rapports, a notre époque, de 1'Etat et du terrorisme en est
I’éloquente confirmation), méme celle d'une identité étatique
en son propre sein ; mais que des singularités forment une
communauté sans revendiquer une identité, que des hom-
mes co-appartiennent sans une condition représentable
d’appartenance (étre italien, ouvriers catholiques, terroris-
tes...), voila ce que I'Etat ne peut en aucun cas tolérer. Pour-
tant, c’est le méme Etat-spectacle, en tant qu’il annule et vide
de son contenu toute identité réelle et substitue le public et
son opinion au peuple et a sa volonté générale, qui engendre
massivement en son propre sein des singularités qu’aucune
identité sociale ni condition d’appartenance ne caractérisent
plus : des singularités vraiment quelconques. Car il est certain
que la société du spectacle est également celle ot les identités
sociales se sont dissoutes, ou tout ce qui pendant des siécles a
constitué la splendeur et la misere des générations qui se
sont succédé sur terre a désormais perdu toute signification.
Dans la petite bourgeoisie planétaire, par laquelle le spectacle
a réalisé d'une maniére parodique le projet marxien d'une
société sans classes, les différentes identités qui ont marqué
la tragi-comédie de I'histoire universelle sont exposées et
recueillies dans une vacuité fantasmagorique.

C’est pourquoi, si 'on nous permet d’avancer une prophétie
sur la politique qui s’annonce, celle-ci ne sera plus un combat
pour la conquéte ou le contréle de I’Etat par de nouveaux ou
d’anciens sujets sociaux, mais une lutte entre I'Etat et le non-Etat



GUY DEBORD

(I'humanité), disjonction irrémédiable des singularités quelconques
et de l'organisation étatique.

Cela n’a rien a voir avec la simple revendication du social
contre I'Etat, qui fut longtemps la raison commune des mou-
vements de contestation de notre époque. Les singularités
quelconques dans une société du spectacle ne peuvent for-
mer une societas, car elles ne disposent d’aucune identité a
faire valoir, d’aucun lien social a faire reconnaitre. Le
contraste avec un Etat qui annihile tous les contenus réels,
mais pour lequel un étre radicalement privé de toute identité
représentative serait (malgré toutes les vaines déclarations
sur la sacralité de la vie et sur les droits de I’homme) sim-
plement inexistant, est d’autant plus implacable.

Telle est la lecon qu'un regard moins distrait aurait pu tirer
des événements de Tian’anmen. Ce qui frappe le plus, en
effet, dans les manifestations du mois de mai chinois, c’est la
relative absence de contenus déterminés de revendication
(démocratie et liberté sont des notions trop génériques pour
constituer un objet réel de conflit, et la seule exigence
concrete, la réhabilitation de Hu Yao Bang, a été immédiate-
ment satisfaite). La violence de la réaction étatique apparait
d’autant plus inexplicable. Il est probable, toutefois, que la
disproportion soit uniquement apparente et que les diri-
geants chinois aient agi, de leur point de vue, en toute lucidi-
té. A Tian’anmen, 'Etat s’est trouvé confronté a ce qui ne
peut ni ne veut étre représenté et qui, toutefois, se présente
comme une communauté et une vie commune (et cela indé-
pendamment de la conscience que pouvaient en avoir les
acteurs de la place Tian’anmen). Que ce qui échappe a la re-
présentation existe et forme une communauté sans présup-
posés ni conditions d’appartenance (comme une multiplicité
inconsistante, dans les termes de Cantor), telle est précisé-
ment la menace avec laquelle I'Etat n’est aucunement dispo-
sé a composer. Une singularité qui veut s’approprier 'appar-
tenance méme, son propre étre-dans-le-langage, et décline,
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pour cette raison, toute identité et toute condition
d’appartenance, tel est le nouveau protagoniste, ni subjectif
ni socialement consistant, de la politique a venir. Partout ot
ces singularités manifesteront pacifiquement leur étre com-
mun, il y aura un Tian’anmen et, un jour ou l'autre, les chars
d’assaut apparaitront.

(1990)




