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Devant ces arpenteurs 
et ces navigateurs 

par Robert Hébert 
 

Explore, and explore. 

(Emerson, « Literary Ethics », Collège de Dartmouth, 1838) 

 

e congé doublement anachronique de Dollard des Or-
meaux pour certains et de la reine Victoria pour 
d’autres s’annonçait froid et maussade. Je me suis mis à 
sonder la conférence de la romancière Monique LaRue, 

L’arpenteur et le navigateur (Fides, 1996)1, qui « soulevait les 
passions » selon l’expression d’un libraire. J’ai lu le texte érein-
tant de Ghila B. Sroka (« De LaRue à la poubelle », Tribune 
juive, XIV, mars 1997) qui a créé l’onde de choc, puis la sobre 
réplique de Pierre Nepveu (« Lire à l’envers », Le Devoir, 26 
avril 1997), puis beaucoup de boue, mélange de terre et d’eau 
comme le savent les enfants… J’ai immédiatement pensé à la 
querelle des régionalistes et des exotistes au début du siècle. 
Avec de vrais « exotiques », cette fois-ci, mais aussi un même 
problème « familial » dans l’enclave nord-américaine. 

L

En gros, les écrivains québécois enracinés se plaindraient de 
ce que les écrivains immigrants délaissent les réalités québé-
coises, le pays profond. Et les écrivains migrateurs revendi-
queraient leur part de liberté créatrice tout en se sentant reje-
tés, exclus par les premiers : au bout de la ligne, l’accusation 
de racisme. Petit problème : comment intégrer qui et alors 
s’intégrer à quoi ? Comme le rappelle avec éclat Ghila Sroka 
                                                 
1  On trouve maintenant ce texte dans le recueil d’essais de Monique Larue, De 
fil en aiguille (Boréal, 2007). 
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qui n’est pourtant pas romancière : « pour avoir une littérature 
nationale, il faut avoir une nation ». C’est là, je crois, où le bât 
politico-littéraire blesse ou réjouit les uns et les autres, c’est 
peut-être aussi le nerf d’une petite guerre qui m’étonne un 
peu mais ne me surprend pas. 

Manifestement, la mise en scène dialectique de Monique La-
Rue est ambiguë : présupposés historiques confinant au cli-
ché, ontologie caricaturale (mode d’être versus mode de de-
venir), fascination d’un écrivain-fantôme de souche qui sem-
ble jaloux de certains succès. Allusions à Kant, l’abbé Cas-
grain, Zarathoustra, Kafka, Brodsky, Céline… Il est toujours 
embêtant d’invoquer Céline, même pour prendre distance ; 
rien à « foutre » avec ce conglomérat très français. Il est clair 
cependant qu’il y a, dans ces vingt-quatre pages petit format, 
ouverture et courage dans l’expression même du défi à rele-
ver si l’on en croit après coup les termes de la polémique. 
Invitée aux conférences Jarislowsky, la romancière a mala-
droitement ouvert les bras, on lui a étampé un non sur le 
plexus solaire. Lorsque le genre examen de conscience — à la 
limite de l’instruction pastorale — ressuscite le genre placard, 
c’est signe qu’une société civile a atteint un seuil extrême 
dans l’incompréhension réciproque entre ses membres volon-
tiers intelligents. 

Voilà, un fossé se creuse quant au rôle accordé à la mémoire 
créatrice des écrivains. Les cartographies sont dédoublées 
depuis fort longtemps. Désormais, dans la mare provinciale, 
inutiles les jalons historiques ou les gentils bateaux de pa-
pier… Reste à développer la biographie symbolique des deux 
personnages, avec un brin d’humour et quelques échappées 
sur le climat d’ensemble. 

 
Mémorandum à l’usage des arpenteurs 
I. Les écrivains dits arpenteurs n’ont jamais formé un bloc 
monolithique en tant que « national québécois », il faut le 

166 



CONJONCTURES no 44 — ON N’OUBLIE PAS 
 
  
 

signaler. C’est d’ailleurs le secret familial et le principe de 
leur division, leur divisibilité démocratique plus que cente-
naire. Il y a deux corporations d’arpenteurs avec des instru-
ments de mesure et d’évaluation fort différents. En gros, la 
corporation fédéraliste et la corporation indépendantiste qui 
se sont servi, se servent, également de cette vache à lait 
nommée nationalisme. Chaque corporation possède son re-
gistre de parvenus, éponges naïves, agitateurs, vire-capots, 
gamblers du beau risque. Le mot traître est un mot trop sé-
rieux, européen… Les lettres patentes s’affichent dans les 
grands moments de crise (élections, référendums, prix litté-
raires) mais en réalité, tout est plus complexe et flou, plus 
opportuniste et poreux, à ras le sol, chaque individu bénéfi-
ciant de la double police d’assurance fédérale-provinciale. 

II. Rien de plus significatif que les torticolis sémantiques 
quant à l’identité de soi : en 1969, le cahier annuel de recen-
sions appelé Livres et auteurs canadiens est devenu Livres et 
auteurs québécois… En 1976 paraissait le Dictionnaire pratique 
des auteurs québécois et sa nouvelle édition de 1989, Diction-
naire des auteurs d’expression française en Amérique du Nord. En 
1992, l’Académie des lettres canadiennes-françaises devient 
l’Académie des lettres du Québec et son organe Écrits du Ca-
nada-français tronqué jusqu’au titre très original de Écrits. 
Vieux problème des épithètes entendues comme stigmates 
plus ou moins honteux. 

III. Les arpenteurs sont souvent amnésiques ou se cantonnent 
dans des clichés. On n’a pas encore écrit l’histoire du cosmo-
politisme discret des écrivains québécois : diverses formes 
d’exil ou d’itinérance (Aquin) ou même de folie si l’on pense 
au « Vaisseau d’or » de Nelligan décédé l’année même où 
revenait au pays le poète et diplomate Grandbois. Le grand 
voyageur Ringuet, diplomate et américaniste à ses heures, est 
mort à Lisbonne en 1960 — année où le peintre Borduas 
s’éteignait à Paris. Son roman Trente arpents entre impréca-
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tions et déracinement se termine en Nouvelle-Angleterre 
avec le fantasme de l’embauche.  

IV. Avant l’arpenteur, il y a eu le marin et l’explorateur, le 
coureur des bois et le voyageur canadien par opposition au 
conquistador espagnol. C’était un gain de souplesse dans 
l’ouverture et l’aventure vers l’inconnu. Mais qui découvre 
quoi aujourd’hui ? L’histoire américaine a forcé la note d’une 
certaine évolution : l’employé de l’aviron se fait souvent me-
ner en rond dans son enclave, son enclos, alors qu’il y a tou-
jours un peu de conquistador chez le navigateur vierge qui 
« arrive » et tranche les questions tribales. 

V. Ne jamais oublier l’étymologie romaine du mot province : 
ce qui est vaincu et conquis pour soi. Qu’il soit arpenteur 
caressant la souche de sa survie ou navigateur se réservant 
des heures de pêche dans sa mémoire, l’écrivain du Québec 
demeure provincial, assujetti à un ailleurs éditorial, alors 
même qu’il habite les reliquats de l’inconscient euro-
américain dans une langue exotique qui s’appelle non pas le 
français mais bien le francophone. Ce qui sonne français sous 
l’arbre à palabres, avec beaucoup de neige quelque part entre 
les sensuelles Caraïbes et la Belgique septentrionale. 

 
Mémorandum à l’usage des navigateurs 
I. Les écrivains dits navigateurs sont de deux espèces, il faut 
le signaler. Ceux que j’appellerais les tendres, écrivains voués 
à la création libre et qui sont souvent dans une empathie 
curieuse ou pacifiée avec les lieux… Et puis, phénomène rela-
tivement nouveau depuis les résultats du Référendum de 
1980, les durs, les agressifs, souvent universitaires à la plume 
journalistique, sorte de porte-avions engagés contre tout ce 
qui est perçu comme « nationalisme » local ou englobant. Ils 
émergent parfois d’un étrange silence. Ces navigateurs an-
ciens reprennent souvent le log book un peu haineux de l’ex-
premier ministre Pierre-Elliot Trudeau, « the only frog who can 
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deal with frogs ». Pas étonnant que certains s’y retrouvent avec 
le retour de la nouvelle Cité libre comme si quarante années 
de réflexion étaient réduites à rien. 

II. Si le problème des romanciers arpenteurs réside dans leur 
imaginaire borné au territoire, le problème des navigateurs 
réside dans leur rapport à l’historicité des lieux : ils projettent 
instinctivement leurs jugements « européens », leur respecta-
ble cargaison. C’est là une nouvelle version de la fameuse 
querelle du Nouveau Monde que ni géographes ni historiens 
universitaires pourtant québécois n’ont systématiquement 
documentée. Il y a huit ans, j’ai plongé seul dans ces eaux 
troubles avec L’Amérique française devant l’opinion étrangère 
1756-19602. 

III. Au pays des créoles, comparaisons ou amalgames dérai-
sonnables dont on tire profit : « Champlain nazi, Québec xéno-
phobe ou fasciste, société kolkhose, Gestapo de la langue française, 
Québec Serbie via le nettoyage ethnique, Le Devoir-Pravda »… 
Mots parfois soufflés par les arpenteurs de la corporation 
fédéraliste : « Québec Iran, totalitarisme soft ». Bref, réincarna-
tion du mal absolu ! Vieux problème des épithètes entendues 
comme stigmates indélébiles dans la vallée du Saint-laurent. 

IV. Le discours des navigateurs agressifs s’élabore souvent 
sur ce que l’on appelle en philosophie collégiale les sophis-
mes. Sophisme de l’homme de paille avec son folklore, sirop 
d’érable, tuque, poutine, le tricot de laine versus la soie. Ar-
gument ad vertiginem ; aucun individu en santé ne veut par-
tager la mémoire victimaire d’une collectivité quelconque. 
Argument ad ignorantiam : on ne pourra jamais prouver ou 
falsifier les gains du projet souverainiste — statu quo par une 
indécidabilité pseudo-savante. Enfin, sophisme de l’ac-
cusateur responsable ; sous prétexte de faire prévaloir le droit 
et la conscience civique, ils revendiquent la protection de leur 

                                                 
2  Robert Hébert, L’Amérique française devant l’opinion étrangère 1756-1960, 
Montréal, Hexagone, 1989. 
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quant-à-soi ghettoïsé sur le refrain de « Ma cabane au Cana-
da », si jovial. Et toujours avec la double police d’assu-rance 
fédérale-provinciale. 

V. Ne jamais oublier qu’il existe un certain dénominateur 
commun entre arpenteurs et navigateurs : un anti-
américanisme souvent primaire qui remonte au XIXe siècle. 
USA : le matérialisme historiquement inculte, le cirque de 
masse, les contrefaçons, l’obscénité médiatique… Ces généra-
lisations abusives tiennent souvent de l’ignorance et de la 
mauvaise foi alors que les œuvres de Poe, Melville, Thoreau, 
Whitman ou London (écrivains en mouvement) n’ont aucun 
équivalent québécois, alors que depuis vingt-cinq ans les phi-
losophes et intellos de France se pâment sur les campus étoi-
lés (salaires, bibliothèques, jeunesse étudiante) ou même sur 
les bleds ennuyeux à frisson western. Quant au populo fran-
çais et aux zonards, all America ! 

 
Les lois de l’hospitalité 
Au bout du compte, le ressentiment réciproque envers les 
uns et les autres vient peut-être d’une faille dans les lois de 
l’hospitalité. Tel écrivain doit au tendre navigateur de lui 
rappeler son devoir d’imaginaire et d’empathie planétaire 
ainsi qu’un travail d’étrangeté dans sa propre langue ; tel 
écrivain doit à l’arpenteur le travail américain des siècles, des 
institutions sédimentées ainsi qu’une certaine frénésie atlan-
to-cosmopolite qui ne se retrouve peut-être pas dans le reste 
du Canada. Comment tirer les plus belles conséquences de 
l’« exception » québécoise en Amérique du Nord en termes 
de travail nouveau, original ? Ce pourrait être un projet com-
mun, une stratégie de convergence… Hélas, personne n’ose 
reconnaître sa dette morale envers l’autre. Les hôtes qui 
s’avancent et les hôtes qui reçoivent se croisent, ruminent 
leurs arrière-pensées. Chacun réclame dommages et intérêts 
au nom d’un sujet de droit souverain qui n’existe nulle part. 
Si les arpenteurs de souche doivent plonger dans leur incons-
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cient collectif avec des bonbonnes d’air frais, les navigateurs 
agressifs doivent aussi mettre en carène leurs bateaux pour 
les réparer sous la ligne de flottaison. 

Bref, le danger à moyen terme, c’est le bornisme fanfaron et 
l’épavisme pontifiant des pharisiens anciens et nouveaux, oblité-
rant l’imagination de tout matériau en souffrance ainsi que la 
pensée de toute œuvre de longue haleine. À jouer du coude 
en politicaillerie culturelle, c’est l’art qui est perdant. Le 
fonds de cale sent le moisi, le champ est miné de nids de vi-
pères. Le manque d’incarnation politico-sociale des uns n’est 
peut-être que l’envers du défaut de souveraineté historiale 
des autres : ils se ressemblent tant dans la double complainte 
de leur impuissance. Évidemment, cela n’enlèvera à aucun 
citoyen son droit de vote qui est aussi un droit à son opinion, 
accordé à la lecture de ses instruments de mesure, équerres, 
boussoles, cartes plus ou moins datées, etc. Telle est la puis-
sance de la démocratie. 

Je ne suis pas un philosophe de service ni un clerc de forum, 
hélas ! J’ai quitté les médias de masse ou de messe élitiste 
depuis longtemps et même les tables rondes où chacun se 
préoccupe de son carré. Mais cette polémique fait mal, vient 
me chercher parce qu’elle expulse toute joie et bannit toute 
tierce pensée. Au fond, l’errance demeure peut-être la seule 
vérité de celui qui se cherche de nouveaux horizons sur terre 
et sur mer… Dernier message du philosophe errant : chacun 
doit désormais travailler contre sa propre schizophrénie et 
comme dirait le vagabond Socrate sur le trottoir de la métro-
pole : « Connais-toi toi-même ». 

Les vieux démons de l’arpenteur joints aux actuels diablotins 
du navigateur contiennent des virtualités inédites, à condi-
tion expresse de les disséquer et donc les avoir déjà tués une 
fois pour toutes. 
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