CONJONCTURES n° 44 — ON N'OUBLIE PAS

Devant ces arpenteurs
et ces navigateurs

par Robert Hébert

Explore, and explore.

(Emerson, « Literary Ethics », Collége de Dartmouth, 1838)

e congé doublement anachronique de Dollard des Or-
meaux pour certains et de la reine Victoria pour
d’autres s’annongcait froid et maussade. Je me suis mis a
sonder la conférence de la romanciére Monique LaRue,
L'arpenteur et le navigateur (Fides, 1996)!, qui «soulevait les
passions » selon I'expression d’un libraire. J'ai lu le texte érein-
tant de Ghila B. Sroka (« De LaRue a la poubelle », Tribune
juive, XIV, mars 1997) qui a créé I'onde de choc, puis la sobre
réplique de Pierre Nepveu (« Lire a l'envers », Le Devoir, 26
avril 1997), puis beaucoup de boue, mélange de terre et d’eau
comme le savent les enfants... J’ai immédiatement pensé a la
querelle des régionalistes et des exotistes au début du siecle.
Avec de vrais « exotiques », cette fois-ci, mais aussi un méme
probléme « familial » dans I'enclave nord-américaine.

En gros, les écrivains québécois enracinés se plaindraient de
ce que les écrivains immigrants délaissent les réalités québé-
coises, le pays profond. Et les écrivains migrateurs revendi-
queraient leur part de liberté créatrice tout en se sentant reje-
tés, exclus par les premiers : au bout de la ligne, 'accusation
de racisme. Petit probleme: comment intégrer qui et alors
s'intégrer a quoi ? Comme le rappelle avec éclat Ghila Sroka

1 . . . .
On trouve maintenant ce texte dans le recueil d’essais de Monique Larue, De

fil en aiguille (Boréal, 2007).
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qui n’est pourtant pas romanciere : « pour avoir une littérature
nationale, il faut avoir une nation ». C'est la, je crois, ou le bat
politico-littéraire blesse ou réjouit les uns et les autres, c’est
peut-étre aussi le nerf d’une petite guerre qui m’étonne un
peu mais ne me surprend pas.

Manifestement, la mise en scéne dialectique de Monique La-
Rue est ambigué : présupposés historiques confinant au cli-
ché, ontologie caricaturale (mode d’étre versus mode de de-
venir), fascination d’un écrivain-fantome de souche qui sem-
ble jaloux de certains succés. Allusions a Kant, 1'abbé Cas-
grain, Zarathoustra, Kafka, Brodsky, Céline... Il est toujours
embétant d’invoquer Céline, méme pour prendre distance ;
rien a « foutre » avec ce conglomérat trés francais. Il est clair
cependant qu’il y a, dans ces vingt-quatre pages petit format,
ouverture et courage dans l'expression méme du défi a rele-
ver si I'on en croit apres coup les termes de la polémique.
Invitée aux conférences Jarislowsky, la romanciére a mala-
droitement ouvert les bras, on lui a étampé un non sur le
plexus solaire. Lorsque le genre examen de conscience — a la
limite de I'instruction pastorale — ressuscite le genre placard,
c’est signe qu'une société civile a atteint un seuil extréme
dans l'incompréhension réciproque entre ses membres volon-
tiers intelligents.

Voila, un fossé se creuse quant au role accordé a la mémoire
créatrice des écrivains. Les cartographies sont dédoublées
depuis fort longtemps. Désormais, dans la mare provinciale,
inutiles les jalons historiques ou les gentils bateaux de pa-
pier... Reste a développer la biographie symbolique des deux
personnages, avec un brin d’humour et quelques échappées
sur le climat d’ensemble.

Mémorandum a I'usage des arpenteurs

I. Les écrivains dits arpenteurs n’ont jamais formé un bloc
monolithique en tant que «national québécois », il faut le
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signaler. C’est d’ailleurs le secret familial et le principe de
leur division, leur divisibilit¢é démocratique plus que cente-
naire. Il y a deux corporations d’arpenteurs avec des instru-
ments de mesure et d’évaluation fort différents. En gros, la
corporation fédéraliste et la corporation indépendantiste qui
se sont servi, se servent, également de cette vache a lait
nommeée nationalisme. Chaque corporation posséde son re-
gistre de parvenus, éponges naives, agitateurs, vire-capots,
gamblers du beau risque. Le mot traitre est un mot trop sé-
rieux, européen... Les lettres patentes s’affichent dans les
grands moments de crise (élections, référendums, prix litté-
raires) mais en réalité, tout est plus complexe et flou, plus
opportuniste et poreux, a ras le sol, chaque individu bénéfi-
ciant de la double police d’assurance fédérale-provinciale.

II. Rien de plus significatif que les torticolis sémantiques
quant a l'identité de soi: en 1969, le cahier annuel de recen-
sions appelé Livres et auteurs canadiens est devenu Livres et
auteurs québécois... En 1976 paraissait le Dictionnaire pratique
des auteurs québécois et sa nouvelle édition de 1989, Diction-
naire des auteurs d’expression frangaise en Amérique du Nord. En
1992, I’Académie des lettres canadiennes-francaises devient
I’ Académie des lettres du Québec et son organe Ecrits du Ca-
nada-francais tronqué jusqu’au titre trés original de Ecrits.
Vieux probléeme des épithétes entendues comme stigmates
plus ou moins honteux.

III. Les arpenteurs sont souvent amnésiques ou se cantonnent
dans des clichés. On n’a pas encore écrit I’histoire du cosmo-
politisme discret des écrivains québécois : diverses formes
d’exil ou d’itinérance (Aquin) ou méme de folie si I'on pense
au « Vaisseau d’or » de Nelligan décédé I'année méme ou
revenait au pays le poete et diplomate Grandbois. Le grand
voyageur Ringuet, diplomate et américaniste a ses heures, est
mort a Lisbonne en 1960 — année ou le peintre Borduas
s’éteignait a Paris. Son roman Trente arpents entre impréca-
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tions et déracinement se termine en Nouvelle-Angleterre
avec le fantasme de 1'embauche.

IV. Avant 'arpenteur, il y a eu le marin et I'explorateur, le
coureur des bois et le voyageur canadien par opposition au
conquistador espagnol. C’était un gain de souplesse dans
I'ouverture et I'aventure vers 1'inconnu. Mais qui découvre
quoi aujourd’hui ? L’histoire américaine a forcé la note d"une
certaine évolution : 'employé de l'aviron se fait souvent me-
ner en rond dans son enclave, son enclos, alors qu’il y a tou-
jours un peu de conquistador chez le navigateur vierge qui
« arrive » et tranche les questions tribales.

V. Ne jamais oublier 1'étymologie romaine du mot province :
ce qui est vaincu et conquis pour soi. Qu’il soit arpenteur
caressant la souche de sa survie ou navigateur se réservant
des heures de péche dans sa mémoire, I'écrivain du Québec
demeure provincial, assujetti a un ailleurs éditorial, alors
méme qu’il habite les reliquats de l'inconscient euro-
américain dans une langue exotique qui s’appelle non pas le
francais mais bien le francophone. Ce qui sonne francais sous
I'arbre a palabres, avec beaucoup de neige quelque part entre
les sensuelles Caraibes et la Belgique septentrionale.

Mémorandum a 'usage des navigateurs

I. Les écrivains dits navigateurs sont de deux espéces, il faut
le signaler. Ceux que j'appellerais les tendres, écrivains voués
a la création libre et qui sont souvent dans une empathie
curieuse ou pacifiée avec les lieux... Et puis, phénomene rela-
tivement nouveau depuis les résultats du Référendum de
1980, les durs, les agressifs, souvent universitaires a la plume
journalistique, sorte de porte-avions engagés contre tout ce
qui est per¢u comme « nationalisme » local ou englobant. Ils
émergent parfois d'un étrange silence. Ces navigateurs an-
ciens reprennent souvent le log book un peu haineux de 1'ex-
premier ministre Pierre-Elliot Trudeau, « the only frog who can
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deal with frogs ». Pas étonnant que certains s’y retrouvent avec
le retour de la nouvelle Cité libre comme si quarante années
de réflexion étaient réduites a rien.

II. Si le probléme des romanciers arpenteurs réside dans leur
imaginaire borné au territoire, le probléme des navigateurs
réside dans leur rapport a 'historicité des lieux : ils projettent
instinctivement leurs jugements « européens », leur respecta-
ble cargaison. C’est la une nouvelle version de la fameuse
querelle du Nouveau Monde que ni géographes ni historiens
universitaires pourtant québécois n’ont systématiquement
documentée. I y a huit ans, j’ai plongé seul dans ces eaux
troubles avec L’Amérique frangaise devant ['opinion étrangere
1756-19602.

III. Au pays des créoles, comparaisons ou amalgames dérai-
sonnables dont on tire profit : « Champlain nazi, Québec xéno-
phobe ou fasciste, société kolkhose, Gestapo de la langue frangaise,
Québec Serbie via le nettoyage ethnique, Le Devoir-Pravda »...
Mots parfois soufflés par les arpenteurs de la corporation
tédéraliste : « Québec Iran, totalitarisme soft ». Bref, réincarna-
tion du mal absolu ! Vieux probleme des épithétes entendues
comme stigmates indélébiles dans la vallée du Saint-laurent.

IV. Le discours des navigateurs agressifs s’élabore souvent
sur ce que l'on appelle en philosophie collégiale les sophis-
mes. Sophisme de I'homme de paille avec son folklore, sirop
d’érable, tuque, poutine, le tricot de laine versus la soie. Ar-
gument ad vertiginem ; aucun individu en santé ne veut par-
tager la mémoire victimaire d'une collectivité quelconque.
Argument ad ignorantiam : on ne pourra jamais prouver ou
falsifier les gains du projet souverainiste — statu quo par une
indécidabilité pseudo-savante. Enfin, sophisme de Il'ac-
cusateur responsable ; sous prétexte de faire prévaloir le droit
et la conscience civique, ils revendiquent la protection de leur

2 Robert Hébert, L ’Amérique francaise devant [’opinion étrangere 1756-1960,

Montréal, Hexagone, 1989.
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quant-a-soi ghettoisé sur le refrain de « Ma cabane au Cana-
da », si jovial. Et toujours avec la double police d’assu-rance
fédérale-provinciale.

V. Ne jamais oublier qu’il existe un certain dénominateur
commun entre arpenteurs et navigateurs: un anti-
américanisme souvent primaire qui remonte au XIXe siecle.
USA : le matérialisme historiquement inculte, le cirque de
masse, les contrefacons, I'obscénité médiatique... Ces généra-
lisations abusives tiennent souvent de l'ignorance et de la
mauvaise foi alors que les ceuvres de Poe, Melville, Thoreau,
Whitman ou London (écrivains en mouvement) n’ont aucun
équivalent québécois, alors que depuis vingt-cinq ans les phi-
losophes et intellos de France se pament sur les campus étoi-
lés (salaires, bibliothéques, jeunesse étudiante) ou méme sur
les bleds ennuyeux a frisson western. Quant au populo fran-
cais et aux zonards, all America !

Les lois de I’hospitalité

Au bout du compte, le ressentiment réciproque envers les
uns et les autres vient peut-étre d"une faille dans les lois de
I'hospitalité. Tel écrivain doit au tendre navigateur de lui
rappeler son devoir d’imaginaire et d’empathie planétaire
ainsi qu'un travail d’étrangeté dans sa propre langue; tel
écrivain doit a I'arpenteur le travail américain des siecles, des
institutions sédimentées ainsi qu'une certaine frénésie atlan-
to-cosmopolite qui ne se retrouve peut-étre pas dans le reste
du Canada. Comment tirer les plus belles conséquences de
I'« exception » québécoise en Amérique du Nord en termes
de travail nouveau, original ? Ce pourrait étre un projet com-
mun, une stratégie de convergence... Hélas, personne n’ose
reconnaitre sa dette morale envers l'autre. Les hotes qui
s’avancent et les hotes qui recoivent se croisent, ruminent
leurs arriere-pensées. Chacun réclame dommages et intéréts
au nom d’un sujet de droit souverain qui n’existe nulle part.
Si les arpenteurs de souche doivent plonger dans leur incons-
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cient collectif avec des bonbonnes d’air frais, les navigateurs
agressifs doivent aussi mettre en caréne leurs bateaux pour
les réparer sous la ligne de flottaison.

Bref, le danger a moyen terme, c’est le bornisme fanfaron et
I'épavisme pontifiant des pharisiens anciens et nouveaux, oblité-
rant I'imagination de tout matériau en souffrance ainsi que la
pensée de toute ceuvre de longue haleine. A jouer du coude
en politicaillerie culturelle, c’est I'art qui est perdant. Le
fonds de cale sent le moisi, le champ est miné de nids de vi-
péres. Le manque d’incarnation politico-sociale des uns n’est
peut-étre que l'envers du défaut de souveraineté historiale
des autres : ils se ressemblent tant dans la double complainte
de leur impuissance. FEvidemment, cela n’enlévera a aucun
citoyen son droit de vote qui est aussi un droit a son opinion,
accordé a la lecture de ses instruments de mesure, équerres,
boussoles, cartes plus ou moins datées, etc. Telle est la puis-
sance de la démocratie.

Je ne suis pas un philosophe de service ni un clerc de forum,
hélas ! J'ai quitté les médias de masse ou de messe élitiste
depuis longtemps et méme les tables rondes ot chacun se
préoccupe de son carré. Mais cette polémique fait mal, vient
me chercher parce qu’elle expulse toute joie et bannit toute
tierce pensée. Au fond, I'errance demeure peut-étre la seule
vérité de celui qui se cherche de nouveaux horizons sur terre
et sur mer... Dernier message du philosophe errant : chacun
doit désormais travailler contre sa propre schizophrénie et
comme dirait le vagabond Socrate sur le trottoir de la métro-
pole : « Connais-toi toi-méme ».

Les vieux démons de I'arpenteur joints aux actuels diablotins
du navigateur contiennent des virtualités inédites, a condi-
tion expresse de les disséquer et donc les avoir déja tués une
fois pour toutes.
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