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Vendredi apres-midi, au secrétariat du département de sociologie de I’ Université de Montréal. Les
professeurs Simplicius, Sagreda et Salviata, discutent de la fonction de l’université dans la société.
Manon L., la secrétaire, enregistra la conversation — Comme ¢a. Je n’avais rien d’autre a faire —
et elle me I’a passée — je sais que ce sont des choses que tu aimes. Je ne suts pas sir que je les aime

vraiment, mais j’at trouvé qu’elles avatent un certain intérét.

Au secrétariat

SIMPLICIUS: L’université est dans les mains de fonctionnaires qui ne pensent qu’en termes de
productivité et d’organisation. Ce n’est plus I'université. Le ministre I’a trés bien dit au début de
son torchon : « L’université est une institution en évolution ». Mais elle est tellement en évolution
qu’elle muera en une succursale de Microsoft ou de Monsanto.

SAGREDA : Tu donnes trop d’importance a la politique gouvernementale.

SIMPLICIUS: Sans doute. Ce qui est certain, c’est que la classe politique ne fait aucun effort pour
ralentir la transformation et qu’elle laisse que les enjeux économiques immédiats, pilotés par les
entreprises privées, fixent ce qui est rationnel...

SALVIATA : Depuis quand I’économie ne dicte-t-elle pas sa loi ? Veux-tu me faire accroire que tu

penses que 'université allemande du XIX® n’était pas pilotée par la nécessité économique ?
SIMPLICIUS : Pas dans le méme sens. Il y avait des espaces de liberté pour la pensée mais ces
espaces ont disparu ou sont en train de disparaitre. Il y avait une certaine hypocrisie — une
grande, méme — mais elle permettait de contourner les lois « objectives » du marché. 1l y a
maintenant un mouvement inexorable d’éloignement de toute possibilité de travail de pensée
non asservi a la logique de I’efficacité ou des performances. Il suffit de considérer nos étudiants

de doctorat, ils n’ont pas honte de dire qu’ils choisissent leur directeur en fonction de I’argent.



Qu’ils fassent leur doctorat avec X car il peut les payer, ¢ca va encore, mais qu’ils n’aient pas
honte... Ca veut dire que I'université s’est déja transformée en une entreprise financée pour
réaliser du travail rentable. Le travail rentable devrait étre laissé aux compagnies privées, elles
le feraient encore plus efficacement. La pensée et la productivité ont un rapport au temps
différent et elles sont toujours antinomiques.

SAGREDA : Dans I’histoire des universités on a de nombreux exemples ou la pensée et la
productivité n’étaient pas antinomiques. Galilée n’a pas seulement énoncé la loi d’inertie qui a
été productive a long terme mais il a aussi « inventé » le télescope qui I’a été a court terme.
SIMPLICIUS: Oui, mais personne ne le poussait dans le cul pour étre productif. (’était lui qui
imposait son rythme. Avez-vous lu le document de 'OCDE sur I’enseignement tertiaire ? Non ?
Lisez-le. C’est un trés beau document qui fait une projection de ce que 'université devrait étre
— c’est-a-dire de ce qu’elle ne devrait pas étre, a mon avis. Un instant... Je I’ai dans mon sac....
Le voila... Ecoutez ce qu’ils disent dans I’avant-propos « Comment I’enseignement tertiaire. .. »
L’université s’est transformée en enseignement tertiaire ! Ce néologisme en dit beaucoup plus
que des tonnes de documents gouvernementaux et si cette épithete passe dans le langage
courant — et elle passera, j’en suis stiir — ¢a veut dire que la transformation est déja faite...
SALVIATA : Tu as une peur bleue des transformations. Il fut un temps ou on voulait
transformer...

SIMPLICIUS: Oui, mais dans la bonne direction. Je n’ai pas peur des transformations. J’ai peur
des changements irréversibles déclenchés par les intéréts immédiats des entreprises et des
changements pour le changement. Mais, laisse-moi terminer donc je lisais que : « Comment
I’enseignement tertiaire peut-il mieux répondre aux intéréts et aux choix de ses « clients », et
avant tout de ses étudiants. ? » Sacrement ! Clients ! On n’est pas un centre d’achat !

SALVIATA : Moi, je n’ai rien contre les centres d’achat. Je préfére un centre d’achat avec de
bonnes choses et un grand choix a une petite...

SIMPLICIUS: Non. L’université doit étre un lieu de stabilité ou les fluctuations sociales sont
filtrées, pensées... ou elles regoivent un sens. Dans un centre d’achat il n’y a ni sens ni rapports
humains. Il n’y a que des consommateurs, des clients et des vendeurs. Tout est en fonction de la
vente. On regarde les marchandises, on choisit. Le choix ! Tous les choix sont individuels sans
aucune norme qui les guide. Sans éthique. L’éthique s’est transformée en un bric-a-brac
professionnel...

SALVIATA : Les universités au moyen-age étaient fondées par des étudiants-clients qui, lorsqu’ils
n’étaient pas contents de ’enseignement, fondaient une autre université... Personnellement je

n’ai rien contre la diversité des choix. Ni contre les clients. Ni contre les supermarchés. Dans le



supermarché il n’y a pas de rapports humains si le client est incapable d’en avoir. Tu es
complétement aveuglé par la peur des nouveautés. Pour retourner a ton exemple de Galilée, il a
bien été condamné par 1’église ! As-tu lu I'introduction de ses dialogues ? C’est un chef d’ceuvre
d’hypocrisie. Je me sens bien plus libre que Galilée, Hegel ou Heidegger dans mon
enseignement. (a fait vingt ans que j’enseigne comme je veux et de la maniére que je veux.
Personne ne m’a jamais rien dit, je n’ai jamais rien changé. Et ce n’est pas une nouvelle
politique gouvernementale qui me fera changer quoi que ce soit.

SAGREDA : Si le gouvernement diminue les subventions et s’il demande aux profs de rendre
compte de leur productivité, il y aura un changement et tu devras t’adapter.

SALVIATA : Peut-étre, mais cela n’implique pas que le changement sera nécessairement négatif.
Négatif du point de vue de ’enseignement, je veux dire, au moins dans des disciplines comme la
notre. Pour penser, on n’a pas besoin de subventions.

SIMPLICIUS: Certes, pour penser on n’a pas besoin de subventions, mais le probleme se situe a un
autre niveau : I'université s’enlise dans la gestion. Elle est en train de devenir une structure qui
phagocyte toutes les forces. On est en train de devenir des fonctionnaires au service de
I’organisation universitaire et des techniciens au service des nouvelles technologies. Des
nouvelles et des anciennes. Et lail n’y a plus d’espace pour un vrai enseignement. Pour un
enseignement qui ne se dévitalise pas dans les analyses des résultats statistiques d’autres
analyses...

SALVIATA : Je ne suis pas d’accord. Je pense méme qu’il y aura toujours plus d’espace pour les
gens qui veulent enseigner. L’age d’or des universités est une simple projection des gens
incapables de saisir les transformations...

SAGREDA : De plus, les statistiques et les analyses sont les éléments nécessaires de tout travail
scientifique et de toute... pensée.

SIMPLICIUS: Seulement s’il y a une norme. Une transcendance. S’il est possible d’opérer des
syntheses qui donnent un sens...

SALVIATA : Quand, au XlIle siécle, on fonda les premiéres studia generalia ce fut pour s’adapter
aux nouvelles conditions... les monasteres n’étaient plus suffisants...

SIMPLICIUS: Je les saisis méme trop bien, les transformations. Recherche de partenariat avec les
industries, travail sur des thématiques proposées par les acteurs sociaux...

SALVIATA : Quand tu parles comme ¢a, tu es un homme du XIXe siécle qui observe...
SIMPLICIUS: Oui. Oui, je suis nostalgique d’une université qui ne sacrifiait pas les exigences
intellectuelles sur I’autel de la technique. Une université comme... comme... comme 'université

de Berlin fondée par Humboldt.



SALVIATA : Les conditions socio-économiques n’ont plus rien en commun. N’oublie pas que trois
ans apres la fondation de 'université de Berlin aura lieu celle qu’on appellera la bataille de
nations contre I’empire napoléonien et que maintenant les nations se tirent les cheveux sous le
regard a peine courroucé de I’empereur...

SAGREDA : De I’empireur... Vous I’avez voulue... Vous n’en avez pas marre de dire toujours les
mémes choses ?

SIMPLICIUS: Non. Il faut que les gens continuent a dire les mémes choses si les organisations
étatiques et industrielles continuent a faire les mémes choses.

SALVIATA : Moi j’aimerais dire autre chose mais... je n’en suis pas capable. J’ai peur d’avoir
attrapé la sclérose des intellectuels a temps plein qui pensent comme ils respirent... sans 'y
penser... et sans penser... Si on retournait a I'université ? Selon moi, dans I’enseignement, on
continue a avoir des espaces de manceuvre immenses. On peut faire ce qu’on veut, si on n’est pas
trop paresseux et borné...

SAGREDA : Méme si je ne suis pas d’accord avec ta vision si volontariste de I'université, je suis
complétement d’accord qu’il n’y a jamais eu d’age d’or...

SIMPLICIUS : Vous parlez sans savoir ce que vous dites ! Il y eut une époque a laquelle les
étudiants n’étaient pas une « clientéle » avec ses « besoins »...

SALVIATA : Tu as raison "'université de Hitler, de Bismarck, de Mussolini ou de Lénine....
SIMPLICIUS : Ca n’a rien a voir. Ou, si tu veux, le nazisme et le fascisme ne sont que des
moments du mouvement de la modernité qui nous a conduits dans la boue actuelle...

SALVIATA : Quelle boue ?

SAGREDA : Oui, quelle boue ?

SIMPLICIUS : La boue dans laquelle vous pataugez avec vos grosses bottes qui éclaboussent tout
ce qui vous entoure.

SAGREDA : T"exageres | Allons prendre une biere. Elle nous fera du bien.

SALVIATA : Je viens seulement si vous me promettez qu’on se tait au moins jusqu’a la brasserie.

Ils essayent inutilement de convaincre Manon de partir avec eux. « Je ne peux pas, je ne suis pas

prof'et je ne peux pas m’en aller quand je veux. Je vais vous rejoindre a cing heures et demte. »

Au restaurant

Quand Manon rejoignit les profs, ils étaient déja a leur deuxieme bock, Apres les trots becs rituels,

Manon s'assit a cété de Salviata, fouilla dans son sac pour mettre en marche l'enregistreuse et



annonca qu'au département on avait re¢u le dernier texte du ministre ou, entres autres, on disait
qu'une partie du financement aux universités était conditionnée par l'atteinte de l'objectif d'un taux

de réussite de 80 % au bac.

SIMPLICIUS : T'vois ! C'est criminel ! L'anti-élitisme s'est transformé en pure démagogie. Pire

encore, en productivisme qui baigne dans I'ochlocratie. On est foutus !

MANON : (/j l'oreille de Salviata, tandis que Simplicius semblait chercher a savoir st le soutien-gorge
de Sagreda était agrafé sur le devant): Ocklo, quoi ?

SALVIATA : (a l'oreille de Manon): Je ne sais pas, mais ne lui demande pas, autrement il passera
deux heures a nous expliquer I'oklo machin.

SAGREDA : Une autre tournée de rousse, ca va ? Une rousse toi aussi, Manon ?

MANON : Oui. Comme vous.

SALVIATA : (a l'oreille de Manon): I1 a de la chance, non seulement tu lui offres un troisieme
décolleté a lorgner mais tu lui apportes une autre histoire qui le lancera dans une nouvelle
tirade...

SAGREDA : (en s'adressant a Salviata et a Manon) : Qu'est-ce que vous fabriquez ?

SALVIATA : Rien. Je lui disais simplement qu'il est impossible de discuter avec vous deux...
SAGREDA : C'est toi qui fais entrer des renards dans le poulailler et puis tu t'étonnes si les
poules...

SALVIATA : Je n'aurais jamais pensé vous traiter de poules méme si le coq...

SIMPLICIUS : On ne peut pas discuter quand tu t'amuses a provoquer. Je ne pense pas que tu
crois a ce que tu dis. T'es quand méme pas une crétine...

SALVIATA : Et pourtant j'y crois. Je dois étre une crétine. Ce qui est sir, c'est que je ne lache pas
facilement le morceau. Pour reprendre la discussion sur 'université sous un autre angle, toi,
Simplicins, t'es un parfait exemple de comment un bon professeur peut créer des dégats
irréparables parmi ses étudiants. Bien pire que les mauvais profs.

SAGREDA : Arréte !

Meéme si U« Arréte » de Sagreda était adressé a Salviata, Simplicius arréta de foutller les chemisiers.
11 sortit son paquet de Gaulotses, baissa la téte comme quand il cherchait un point d’appui solide pour
repartir dans une de ses tirades qui décimait ses interlocuteurs. Mats, cette fois, Salviata ne lui laissa
pas le temps de s'appuyer sur les blocs de départ. Elle partit a l'attaque avec toute la force de ses

convictions et sans ménager aucune convention (il faut ajouter qu'avec Simplicius elle avait un vieux



contentieux d'ordre moins intellectuel que la fonction de I'université : jeune étudiante elle avait été sa
maitresse pendant quelques mots lorsque la maitresse offiicielle était rentrée en France pour assister
son pere... mais cela est sans importance pour notre suite. Disons, d'une importance relative comme

toutes les histoires de cul et d'amour parmi les universitaires. )

SALVIATA : J'ai mangé hier soir avec un groupe d'étudiants parmi lesquels il y avait quatre de tes
étudiants. Elle s'arréta un instant pour attendre un « qui ? », qui n 'arrwa pas : ni Simplicius qui
était completement concentré sur sa cigarette, nt Sagreda qui griffonnait sur son agenda, ni Manon
aux prises avec son bock ne firent le moindre signe. Ils étaient certainement les plus préparés au
point de vue académique mais aussi les plus... c'est difficile a dire... C'est comme si tout ce qu'ils
disaient se tenait mais qu'ils ne savaient pas de quoi ils parlaient.

SAGREDA : Souvent les étudiants devant un prof...

SALVIATA : Non ce n'était pas l'effet « Je te montre que je cite l'auteur qui cite l'auteur cité

par... ». C'était bien plus profond. C'était comme des enfants de six ans qui parlent avec sérieux
de leurs amours... Derriére chaque phrase, derriére chaque mot on pouvait reconnaitre
Simplicius, mais c'est une chose d'entendre Simplicius qui chante la beauté du passé paysan, du
mouvement des vaches et c'est autre chose d'entendre des jeunes qui n'ont jamais vu une poule
dans une cour, parler de I'appauvrissement de la modernité.

SAGREDA : On peut quand méme parler de ce qu'on n'a pas vécu directement ! N'est-ce pas le
propre des intellectuels de s'efforcer de comprendre des situations qui ne sont pas
immédiatement reconductibles a leur expérience directe ?

SIMPLICIUS : Laisse-la continuer.

SALVIATA : A un certain moment un étudiant me demanda pourquoi j'étais tellement entichée
de Nietzsche. Je commencai a lui parler de la charge d'espoir qu'on trouve dans ses écrits, de
I'importance de I'amitié dans sa vie et la... Les attaques de la brigade Simplicienne ont
commencé... Adormo a dit cela... Derrida est un con mais il a écrit que... Rorty n'a rien
compris... Simplicius lui, dit que... Aristote avait déja écrit que... Jabés n'est pas le seul a...
Toute la bullshit des citations et...

SAGREDA : Comme je t’ai dit, ce sont des étudiants de doctorat qui doivent montrer...

SALVIATA : Laisse-moi finir. C'est beaucoup plus que cela. A un certain moment la plus smarte
des quatre, une jeune au visage d'oiseau de proie et au débit incontrdlable fit toute une tirade
sur la perte de sens dans notre société, sur le fait que la technique nous a détachés du rapport

animal au monde... que les nouvelles générations ne savent plus mettre de freins a leurs désirs...



qu'il n'y plus de normes... que la violence actuelle est gratuite... que méme les femmes ont
oublié leur rapport immédiat au corps... tout le baratin de Simplicius quoi... Non... je ne
voulais pas dire ¢a... Je veux dire que toutes les idées de Simplicius, quand elles sortent de la
bouche de gens qui n'ont pas vécu comme lui dans un monde paysan, deviennent du baratin.
SAGREDA : quand tu parles de la société européenne de la Renaissance tu en parles parce que tu
y as vécu, je suppose...

MANON: Pourquoi on ne parle pas du voyage qu'on doit faire a New York ?

SIMPLICIUS : apres... aprés... laisse-la continuer.

SALVIATA : Toi t’es réactionnaire dans le bon sens du terme. Tu opposes a la modernité et a la
post-modernité un monde que tu as connu, dans lequel tu n'as jamais cessé de baigner... Tun'as
pas une once de citadin... Tout en toi est paysan... C'est pour cela que tout ce que tu dis est si
intéressant et nous force a réfléchir un peu plus en profondeur, a essayer de voir les ombres que
la lumiére artificielle de la technique déplace. Que tu penses que les ordinateurs sont la pour
appauvrir le monde, qu'Internet ne soit qu'un monceau de données qui nous donnent l'illusion
de connaitre, ¢a va. On sait d'ou ¢a vient. Tout cela dans ta bouche a un sens, mais quand ce
sont des petits culs qui n'ont vu que des ordinateurs et des voitures qui crachent sur la
technique, cela devient criminel, pour employer un terme que tu aimes tant. Ils ne sont pas de
beaux réactionnaires intelligents comme toi, mais des petites hyénes rabougries qui dévorent
tous ce qui leur passe sous les yeux. Des yeux pauvrement sélectifs : ils ne voient pas la beauté
devant eux comme ils ne voient pas les horreurs du passé. Quand j’ai essayé de leur faire noter
que la domination violente, gratuite, folle et dépourvue de sens existait déja a I'époque de
I'empire romain, des Grecs... tu sais ce qu'elle m'a répondu la Simplicienne ? Elle m'a dit que
c'est parce que l'empire romain préparait la modernité. Que veux-tu répliquer ?

SAGREDA : Du Hegel... C'est du Hegel

SALVIATA : Du Hegel mon... C'est du Simplicius mal digéré. Mais pour moi la vraie question en
est une autre : peut-on digérer du Simplicius sans devenir des clones qui argumentent sans rien
comprendre a ce qu'ils disent, qui parlent de sens apreés avoir jeté tous les outils qui permettent
de saisir le sens des choses. Je crains que ce soit impossible a moins qu'ils essayent de trahir le
maitre en se jetant dans les bras de la technique et de la littérature...

SAGREDA : Technique et littérature ? N'importe quoi !

MANON : Pourquoi n'importe quoi ?

SAGREDA : Parce qu'ils ne trahiraient pas le maitre en se jetant dans les bras de la littérature.
Depuis des années Simplicius insiste sur 'importance de l'art...

SALVIATA : I1 insiste peut-étre... Mais tout son systéme est « anti-artistique ». La structure, le



systeme c'est ce qu'il y a de plus nuisible a la littérature...

SIMPLICIUS : Le systéme n'est jamais nuisible quand il reléve de la tentative de compréhension
du monde, quand il est le lieu ou les différents éléments conceptuels se dialectisent... Mais,
j'aimerais mieux faire un pas en arriére. Dans ce que tu as dit, Salviata, il y a quelque chose de si
grave que si tu as raison... Comment, quelqu'un qui croit en ce qu'il dit, qui a passé sa vie a
essayer de réfléchir sans se faire absorber par le discours dominant, qui aime enseigner, dis-moi
comment peut-il enseigner sans influencer les étudiants ? N'est-ce pas le but de 'enseignement
que d'aider a réfléchir ? Faut-il ne pas croire en ce qu'on dit, faut-il étre mauvais prof pour étre
un bon prof ? Dis-moi, toi qui es une si bonne pédagogue, que faire ?

SALVIATA : Se taire.

Elle n 'avait pas encore terminé de prononcer « taire », qu'elle regrettait déja d ‘avoir été si brusque.
Les yeux de Simplicius qui se mouillaient lentement, tendrement, lui assécherent la langue. Elle
auratt voulu mettre un bémol, ajouter que ce « se taire » n'était qu'un choix temporaire, pratiquement
. .. " . . L e e

un choix politique ; qu'tl devrait continuer a écrire et que dans quelques générations ce qu'il écrirait
serait sans doute un baume. Que non seulement lut, mats que toute sa génération, aurait dii se taire ;
qu'ils étaient tous dans un cul de sac et qu il fallait avoir le courage de comprendre que bien des
. . .. . . o .
jeunes avait une expérience supérieure a la leur. Elle aurait aimé, mais elle ne put pas. Ses mots
couraient dans tous les sens dans son cerveau mais ils ne trouvatent pas une vote de sortie... Elle

o , b . S . . o
aurait aimé dire qu 'elle n 'aimait pas en étre arrivée la. Mats, en méme temps, elle sentait qu'il

. . e . T T .. . .
fallait qu'elle le dise, parce que st c'était elle qui continuait a se taire, il n'aurait jamais compris...
Peut-étre qu'il ne se serait pas tu, peut-étre qu'il se serait tu, peu importe, elle, par contre, elle était

. , ' .. . R . . .
certaine qu'elle n'écraserait jamats ses étudiants avec la rigueur de sa réflexion ou la passion de ses
envolées. Le conseil qu'elle avait donné a Simplicius se transformait en un ordre pour elle-méme. Elle
allait se taire. Jamatis comme maintenant n'avait-elle été siire que de ce qu'on connait, il faut se taire,

au moins a l'Université.

MANON : Garcon ! Une autre tournée, s'il vous plait. Vous savez, je vous aime beaucoup tous les
trois, vous n'étes pas chiants comme les autres profs, mais... mais vous étes comme des petits
enfants. Vous prenez vos jeux tellement au sérieux que ca devient pathétique.

Sens et vaches

« Je crois avoir reconnu dans ton Simplicius mon ami F., mais laisse-moi te dire que tu



simplifies trop. F. est un moderne. La modernité a UN sens. [...] Dans le postmodernisme, plus
de principe d'unité, plus d'aspiration, plus de sens, plus de foi en la RAISON. Nous avancgons
dans l'insensée, comme dit Ouellet le poéte. [...] a force de foutre le concept de chaos dans toutes
les sauces, on a fini par voir le monde ainsi. Au fond, tout ce merdier pessimiste, ¢ca vient des
mathématiciens. Cela dit, je ne te cache pas que je suis une adepte des idées de F., comme une
sotte penses-tu, car je ne connais pas les vaches. Je ne crois pas qu'il faille connaitre les vaches.

Il faut avoir un esprit hégélien. L. »

Moi aussi je crois que derriere Simplicius se « cache » F., méme si, dans les cassettes que Manon
m’a livrées, je n’ai pas reconnu sa voix. Mais, que ce soit F. ou G.G. ou G.L., ¢ca ne change rien.
Mon désaccord, avec ’affirmation de Mme L. « la modernité a UN sens tandis que la post-
modernité n’en a pas », est le plus total : dans la modernité il y avait UN sens parce que les
individus culturellement dominants (prétres, philosophes, écrivains, artistes, etc.) qui pensaient
pour les classes économiquement dominantes', opéraient un filtrage socialement utile et efficace
des innombrables sens existants. Dans la post modernité cette tricherie ne tient plus et on en a
alors inventée une autre : celle qui dit qu’il n’y a plus de sens et que la confusion régne. Mais,
cette confusion est au service de la stabilité et de la conservation de I’ordre, exactement comme
’était UN sens. On a tres facilement réussi a obtenir le consensus autour du chaos : tout le
monde y croit (Mme L. est loin d’étre seule !) : plus de différence entre gauche et droite, entre
réactionnaires et révolutionnaires, entre penseurs de I’étre et du devenir, entre cyniques et
idéalistes, entre mécaniciens et philosophes... tous nagent en rond dans la barbotiére du manque
de sens méme si certains nasillent la balade du sens perdu et d’autres carcanent heureux parce
qu’il n’y en a plus. Mais il suffit de faire quelques pas hors de la barbotiere pour s’apercevoir que
le contraire se passe : le sens est partout. Il y en a de caché, de codé, d’évident et d’étalé ; en ville
et a la campagne ; dans les centres d’achat et dans les centres d’accueil ; dans les culottes
(petites) et sous les calottes (chechia, fez, kippa, barette) ; il y en a pour tous les gofits, il suffit
d’en avoir (du gotut). Il y en a tellement qu’on risque de se faire gaver pendant qu’on ouvre

notre grand bec pour crier qu’il n’y en a pas. Si, au lieu d’entrer dans la chorale du manque de

1 Mais ne pas penser pour les classes dominantes n’est pas si simple que ¢a. Je dirais méme que c’est impossible. Ce
n’est pas un hasard si Socrate est devenu le penseur des commercants ; Jésus celui de ’empire ; Augustin des
bourgeois protestants ; Spinoza des professeurs bien placés ; Nietzsche des nazis et des intellectuels qui dominent
dans les médias ; Sade des riches désceuvrés. Que les bourgeois bétes s’extasient devant ’ironie subtile de Flaubert
ou les détours détournés de Proust ou les manipulations de Joyce, est-ce un hasard ? Que le Mangeurs de patates ne
soit pas dans des HLM ou on continue & en bouffer & longueur de journée, est-ce un hasard ? L’empire romain fut bien
capable de récupérer les chrétiens (ou vice versa ?), I’Etat frangais les bourgeois, les bourgeois le féminisme, n’est-ce
pas ? Et alors ? Et alors, il n’y a pas que la pensée ou I’art !



sens, on s’efforcait de comprendre comment I'injustice se balade, comment elle s’est toujours
baladée (de maniere complétement indépendante du sens !) et comment elle risque de continuer
a se balader encore longtemps on trouverait, peut-étre, que le probléme du sens est un malin
détournement. Une ruse de la raison, dominante — pour paraphraser quelqu’un qui savait de

quoi il parlait, quand il parlait de raison.

A propos des vaches. Moi non plus je ne crois pas qu’il faille connaitre les vaches pour réfléchir,
. e . .1 N

par contre je crois qu’il faille connaitre les vaches pour parler avec nostalgie d’un monde ot les

vaches comptaient ou les vaches donnaient du lait et donnaient un sens qui a disparu pour en

laisser naitre d’autres.

Les mathématiciens — sans doute parce que parmi eux j’ai un certain nombre d’amis — ne me
semblent pas responsables de quoi que ce soit dans le « merdier pessimiste ». Compagnons de la
technique, ils créent des filets pour sortir des gros poissons de I’océan du sens pour nous faciliter

la vie.



