Introduction

Note de I’éditrice

Mettre de I’ordre dans les documents de qui nous a laissées est une tache difficile et dangereuse —
pour la mémoire du défunt. Aurait-il laissé son édifice dans I’état ou la mort I’a saisi ? N’eat-il, je
ne dis pas ajouté des étages, mais, par exemple, changé, le mobilier, si Elle lui avait laissé le
temps ? Ou, au contraire, satisfait de l'installation, ne I’etit-il pas habité sans plus faire de
retouches ? Voila le genre de questions que je me posais apres quelques semaines de travail sur
Summinula. Je me les posais car j’avais 'impression de me perdre dans un livre de philosophie
académique ou je ne retrouvais pas la légéreté et I’ancrage a ’histoire — grande et petite —des
autres textes du Monstre.

« Il est important que, dés le début, la lectrice s’apercoive que celui qui écrit n’est pas quelqu’un
qui joue au philosophe, mais un technicien qui, comme aurait dit M. Serres, a traversé le passage
du Nord-Ouest », c’est cette note de Fiorenzo trouvée dans un vieux texte qui me désencombra

de mes tergiversations.

J’ai donc décidé de ouvrir Summinula avec un texte que Fiorenzo avait placée dans un dossier
intitulé « vieux textes ». « Vieux textes » ? Mobilier dont il voulait se défaire ? Peut-étre. Mais
j’étais convaincue que ce texte ou la fiction se donnait la tache de rendre plus accessible la célébre
conférence de Heidegger sur la technique et pu créer un lien intéressant et, en méme temps,
naturel avec la partie « fiction » du Monstre.

Mais, le changement plus radical a été I'introduction d’un chapitre organisé a partir d’un fichier
« notes éparses a exploiter ». Fiorenzo avait sans doute exploité ces notes dans les questions, mais
je trouvais qu’elles avaient droit a une vie a part, car leur manque d’organisation, leur
« violence », leur ironie auraient pu titiller la curiosité des lectrices et réveiller un désir de
controverse que la partie questions/réponses risquait d’étouffer.

J’0se espérer que ces ajouts n’enlévent rien a la centralité de la section questions/réponses qui,
pour Fiorenzo, était la base de tout son travail.

Mais, laissons-lui la parole.

Préambule

Transvaser la mer

La réaction d’Hannah a qui, il y a bien des années, je confiais mon intention d’écrire un livre sur
la technique, me gela : « As-tu oublié I’histoire de I’enfant voulant transvaser la mer dans un petit
trou ? » Comment oublier cette histoire que, souvent, on nous servait au petit catéchisme pour
nous montrer la petitesse de la raison ! Que Hannah, avec cette question, voulit calmer mes
vieilles velléités de vieux me sembla évident. En un tournemain mon visage passa de la surprise a
la déconfiture. Suivit un long silence, interrompu par la tentative de Hannah de me consoler :
« J’ai exagéré. Je crains que tu ne t’enfonces dans un projet qui va te demander trop et qui en
retour n’ajoutera que quelques gouttes a la marée de publications sur la technique. »



Comment lui donner tort ? Le vieux qui voudrait que I’on reconnaisse la goutte d’eau qu’il ajoute
al’océan ne peut pas exciper de I'inexpérience. Que faire ? Aller garder les cochons et tout oublier ?
J’en serais incapable. Continuer comme si de rien n’était ? Impossible. Hannah avait touché un
point tres, trop sensible. Laisser le temps arranger les choses ? Disons, laisser le temps passer et
attendre.

Attendre, quoi ? Attendre. Attendre qu’Oubli nettoie les écuries neuronales ? Pourquoi pas ? Me
voila donc essayer d’oublier tout ce qui m’avait gorgé pendant les longues années de travail et,
timidement, nageoter a c6té de philosophes, de sociologues, de tous les logues de cette terre. Bien
que je lusse, lusse et relusse des dizaines de livres, je ne faisais que gigoter sur place. J’avais beau
agiter mes neurones, expurger mes synapses, éclaircir ma futaie sentimentale, je n’avancais pas
d’un millimetre. Mais, un jour, je ne sais plus par quel hasard, je tombai sur la Summa Theologiae
de Thomas D’Aquin. Et la, qui je rencontre ? Augustin, celui-la méme dont s’était servie Hannah
pour calmer mes velléités. Ca pouvait étre le coup fatal. Ce fut mon chemin de Damas.

A vrai dire, ce ne furent ni les idées de Augustin ni celles de Thomas qui me remirent sur le droit
chemin : je suis trop éloigné de Dieu pour que les principes véhiculés par ses chargés de mission
puissent m’influencer ! Ce fut la forme de I’ceuvre a me donner le céléebre coup de pied au cerveau,
en particulier sa structure et ’approfondissement des themes a I’aide de questions et réponses.
Mais, ce fut surtout la fagon d’organiser les réponses aux presque 3000 questions qui ralluma le
moteur.

D’ou je parle

Le glissement de « qui parle » a « d’ou je parle » a terminé sa course dans les bras de la société
depuis belle lurette. Ce n’est plus le nom de I’auteur avec son cortége d’idée qui aide a interpréter
le texte, mais sa position dans la société. L’aura de la profession — de certaines professions — a
remplacé celle du nom propre. C’est la profession, qui éclaire le sens qui se cache derriére la
palissade des mots et permet aux lectrices d’interpréter « correctement » le texte.

Et moi, d’ou parlé-je ? Je tire mes mots du génie logiciel, un domaine technique ou I’on s’acharne
a rendre les ordinateurs des machines toujours plus obéissantes, fiables, efficaces et rentables. Le
génie logiciel a une place spéciale dans la technique, car les ordinateurs ont envahi tous les
domaines ou la moindre capacité d’ordonner et de calculer est jugée utile. Ils sont partout : dans
les salles de classe, dans les avions et les machines a laver, dans les hopitaux, dans les banques et
les magasins, dans les rédactions des journaux, dans les chaines de montage et dans les bureaux,
dans les voitures et dans les cartes bancaires, dans les centrales, dans les hotels, dans les
imprimantes et dans les appareils photo, dans les godemichés et dans les satellites, dans les sous-
marins et dans les fours a micro-ondes, dans les jouets, dans la télé, dans les robots...

Les ordinateurs nous suivent des I’enfance jusqu’au jour ou nous déposons le bilan. Il est donc
normal que tout le monde ait ses idées sur les ordinateurs, sur leur importance, sur leur utilité et
sur leur danger. Il est pratiquement impossible de rencontrer quelqu’un qui n’ait pas son mot a
dire sur 'importance de leur mise en réseau, sur les bienfaits ou sur les dégats d’Internet, du
téléphone portable et des voitures sans chauffeur...

Qui n’a pas eu 'occasion de discuter des impacts des ordinateurs sur les arts visuels ou sur les
mécanismes de contréle social ? Qui n’a pas entendu dire que les ordinateurs permettent de



quadriller le monde grace a des bases de données partagées ? Et, a propos des bracelets
électroniques pour les ex-prisonniers, on aura tout entendu, comme a propos des bombes
intelligentes ou des jouets sexuels.

Des milliers de livres et de sites Internet ont déja fixé dans I’écriture ces flots de mots. Dans une
époque ou, bien plus qu’il y a deux siécles, comme écrivit G. Leopardi « composer appartient a tous,
et [...] la chose la plus difficile est de trouver quelqu’un qui ne soit pas auteur » pourquoi vouloir
« composer » ?

Parce qu’entre les livres spécialisés qui expliquent, souvent en détail, comment construire des
systemes informatiques et ceux des sciences humaines qui étudient le résultat final en se laissant
fasciner ou dégotiter sans considérer comment on y arrive, il y a tout un terrain a explorer.

Et, dans ce terrain, je me sens a l’aise.

Pour qui je parle

Pour moi, en premier. Pour éclaircir des idées qui sans I’aide de ’écriture restent brumeuses et
adaptables a n'importe quoi ; pour avoir le courage de laisser tomber certains lieux communs que
les régles du métier ont rendus si solides qu’a tout bout de champ ils entravent une démarche
critique.

Pour mes amies du Trempet auxquelles j’ai cassé les oreilles pendant des années avec des discours
nébuleux sur la technique.

Pour toutes celles qui, ballottées entre téléphones intelligents, liseuses et ordinateurs, cherchent a
comprendre s’il y a quelque chose a comprendre dans ce roulement des outils.

Pour les techniciens qui passent leur temps a inventer de nouvelles applications se souciant
rarement de leurs impacts.

Technique ou technologie ?

Il n’est pas nécessaire d’étre des experts de la langue francaise pour savoir que « technique » et
« technologie » ne sont pas synonymes — méme pas partiels. Contrairement a 1’usage répandu,
et pas que parmi les journalistes ! la technologie n’est ni une technique de pointe, ni une
technique moderne, mais « I’étude des techniques ». Il est intéressant de voir que tandis que le
dictionnaire Grand Larousse considére que I’emploi du mot « technologie » pour « technique »
est abusif, le Trésor de la langue francaise considere qu’il s’agit d’un emploi métonymique
correct. Ce qui est certain, c’est que sous I'influence de I’anglais, le terme « technologie » est
massivement employé pour indiquer les techniques modernes et en particulier les techniques de
pointe. Personnellement, en quarante ans, j’ai changé d’avis plusieurs fois sur ’emploi de ces
deux mots, mais dans ce texte! j’ai opté pour I’approche « puriste » : je vais donc employer le
mot « technologie » dans le sens de discours sur la technique.

Limites

Méme sans arriver a ’exceés d’affirmer, comme le font certains anthropologues, qu’homo est homo
faber ou n’est pas, il est évident que la technique accompagne I’humain depuis des milliers
d’années. Mais si au début la technique n’était qu’un ensemble d’outils aidant I'’homme a survivre

! Ce qui n’est pas vrai pour les autres parties du Monstre.



dans une nature pas tout a fait amicale, de nos jours elle est devenue une deuxiéme nature qui,
malheureusement, continue a ne pas nous présenter que ses traits amicaux.

Dans I’étude de 1’évolution de la technique on considére souvent deux importantes révolutions
qui ’ont transformé de maniére radicale : la révolution agricole ou les dispositifs techniques ont
permis d’harnacher la nature et la révolution industrielle avec ses dispositifs de maitrise et
controle de I’énergie.

Dans I'immense domaine de la technique moderne, je vais essayer de me concentrer sur la
technique contemporaine, disons approximativement des derniers 100 ans, et en particulier sur la
technique liée de maniere plus ou moins rigide aux ordinateurs.

Dettes

Contrairement a Thomas qui paye ses dettes a Augustin et Aristote en les citant sans relache, moi,
endetté jusqu'a cou avec d’innombrables savants je ne peux pas tous les citer sans rendre
I’ensemble décousu et illisible.

J’ai donc décidé de pratiquement ne jamais citer, mais de terminer avec la liste des livres (liste
bien stir incompléte) qui m’ont aidé dans cette prétentieuse tentative



