
Interludio: lanterne 

 

(Disegno, Nicole Daporto) 



Una conversazione tra due giovani libraie della libreria Gallimard a Montréal. 

— ... 

— No, ti giuro che non ho nessuna idea né della lanterna di Diogene né di quella di Aristotele. 

— Sono sicura che sai cos'è la lanterna di Diogene... 

— Forse lo sapevo, ma non mi ricordo più... 

— Conosci la storia del filosofo che cerca l'uomo in pieno sole? 

— Ah! Sì... a mezzogiorno... ad Atene... con una lanterna. Sì, sì, mi ricordo.  

— Questo filosofo è Diogene... 

— Lo conosco. Ha trascritto i testi di Aristotele. 

— No, l'altro. Quello che disse ad Alessandro Magno di spostarsi, perché gli faceva ombra... 

— Quello di Alessandro? Il maestro di Alessandro non era Aristotele?  

— Sì, Aristotele era il precettore di Alessandro. Ma il Diogene che ha trascritto Aristotele non 

era quello di Alessandro. 

— Ma anche Alessandro ha trascritto Aristotele... se è stato un suo discepolo... 

— Stai confondendo tutto... L'altro Diogene, il cinico, chiese ad Alessandro di togliersi dal 

"suo sole" perché... 

— Ah, ho capito: il sole è la lanterna di Aristotele, il grande filosofo, che è il precettore del 

grande re. Ma questa lanterna è troppo luminosa e acceca gli uomini che non riescono più 

a vedersi. Diogene, che non ama i grandi uomini e ama la vita quotidiana, crede che... 

— No, cosa dici! La lanterna di Aristotele non ha nulla a che fare con il sole. Aristotele si 

interessava a molte cose, compresi i ricci di mare. 

— Così Diogene cercava l'uomo e Aristotele i ricci di mare... Se il capo fosse stato qui, avrebbe 

fatto una battuta piatta sui ricchi di mare. 

— Una delle sue cazzate, Ma, noi stiamo cazzeggiando un po’ troppo. 

— Sì, un bel casino... 

— In un certo senso, Aristotele pensava che, per trovare l'uomo, bisognava conoscere anche 

i ricci di mare. 

— Così il riccio di mare è la lanterna che Aristotele usa per cercare l'uomo... 

— Metaforicamente. Come quei scienziati moderni che usano i batteri intestinali per capire 

come funziona il cervello. No, la lanterna di Aristotele è qualcosa di molto più preciso: è 

l'apparato masticatorio dei ricci di mare. 

— Ne sai di cose! Apparato masticatorio! 

— Sì, la bocca che, con le sue appendici, secondo Aristotele, assomiglia a una lanterna. 



— Così i ricci di mare mangiano con una lanterna. 

— E portano anche una lanterna. 

— Come Diogene? 

— Non proprio. La lanterna del riccio di mare è un elemento che gli permette di camminare. 

— Stai dicendo che, come Catherine Millet, i ricci di mare hanno una bocca tuttofare? 

Camminare con la bocca, mi sembra esagerato. 

— Sì... non mi credi? Ti leggo un brano tratto dal terzo volume di Zoologia della Pléiade. 

— Diavolo, sai anche in quale volume... che cultura. 

— Smettila. L'ho letto ieri sera. 

Apre una vetrina chiusa a chiave ed estrae un volume della Pléiade. 

— Passami i tuoi occhiali. Ascolta: "La lanterna del riccio di mare lo aiuta a camminare: i 

suoi denti sono affondati nel substrato, il riccio si alza e, spingendosi con gli aculei, cade in 

avanti, avanzando a scatti, barcollante.” 

— Molto bello, sbalorditivo. Il riccio di mare è come la scienza, è questo che volevi dirmi? 

Avanza a scatti e barcolla senza mai staccare i denti dal substrato. 

— Basta... stiamo perdendoci per strada. 

— Mi piace barcollare... cioè, metaforicamente... questa storia di lanterne mi fa barcollare. 

— Fan barcollare anche me... le tue lanterne... riprendile 

— Le mie lanterne? 

— Le tue lanterne da super miope. 


